
» Die Ukraine ist größer als dieser Krieg «

« L’Ucraina è più grande di questa guerra »

Nachlese / Testi dell’evento  
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Am 24.02.23 jährt sich der Beginn des russischen Angriffskriegs in der Ukraine. Zu diesem 

traurigen Anlass ist diese Nachlese der von der Schriftstellerin Sabine Gruber am 10. April 2022 im 

Stadttheater Bozen organisierten und kuratierten Benefizveranstaltung Nacht und Dunkel bis zum 

Halse mit heutigem Datum online abrufbar. 

Il 24.02.23 segna l'anniversario dell'inizio della guerra di aggressione russa in Ucraina. In questa 

triste occasione, da oggi è disponibile online il compendio alla Matinée di beneficenza Con la notte 

e il buio alla gola, organizzato e curato dalla scrittrice Sabine Gruber il 10 aprile 2022 al Teatro 

Comunale di Bolzano.   
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Sabine Gruber
 
Eröffnungsrede zur Benefizmatinée Nacht und Dunkel bis zum Halse  
am 10. April 2022 im Stadttheater Bozen
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Wie Sie längst bemerkt haben, habe ich mich nicht bemüht, einen freundlichen Titel für diese 

Matinée zu finden, denn Kriege sind nichts Helles, Freundliches. Sie schreiben nur den Schmerz, 

den Kummer neu, möchte man in Abwandlung einer Gedichtzeile des ukrainischen Lyrikers  

Wassyl Stus sagen. Von ihm, Jahrgang 1938, stammt auch der Titel Nacht und Dunkel bis zum 

Halse.

Stus hatte sich für die kulturelle Autonomie der Ukraine eingesetzt, er hatte Menschenrechts-

verletzungen öffentlich angeprangert und gegen die Inhaftierung von ukrainischen Intellektuellen 

protestiert – erst verlor er seine Arbeit, dann hatte er Publikationsverbot, am Ende wurde Stus 

wegen „antisowjetischer Agitation und Propaganda“ verhaftet und verbrachte 23 Jahre in 

Straflagern und in der Verbannung, zuletzt in dem berüchtigten Lager Perm 36 im Ural, wo er 1985 

verstarb. 

Nach der ukrainischen Revolution, nach den Schüssen auf dem Kiewer Euromaidan und als 

Granaten auf Donezk fielen, warnten viele Schriftsteller und Dichterinnen aus der Ukraine vor 

Putins Expansionspolitik – es waren nicht allein ukrainische Intellektuelle, auch die spätere 

polnische Literaturnobelpreisträgerin Olga Tokarczuk und mit ihr zig andere polnische 

Intellektuelle schrieben damals, 2014, einen offenen Brief an die europäischen Regierungschefs: 

„Wer heute weiter ‚business as usual‘ betreibt, der setzt das Leben weiterer Tausender Ukrainer und 

Russen aufs Spiel. Der riskiert weitere Hunderttausende Flüchtlinge und einen Angriff des 

putinschen Imperialismus auf weitere Länder.“

Die Prophezeiungen der Dichterinnen und Intellektuellen stießen weitgehend auf taube Ohren, man 

warf den Warnenden Russophobie vor, tat ihre Bedenken als Übertreibungen ab.  

Der Krieg, der seit 24. Februar 2022 auf dem Territorium der Ukraine geführt wird, ist weder eine 

Spezialoperation noch ein Präventivkrieg, es ist ein brutaler russischer Angriffskrieg, der mit 

Desinformation und Lügen auf eine neoimperiale Totalherrschaft abzielt.

Ein Krieg kommt nicht von nirgendwo, er wird vorbereitet, steht schon in dem Buch Keiner war 

dabei. Kriegsverbrechen auf dem Balkan vor Gericht der kroatischen Schriftstellerin Slavenka 

Drakulić.

Für diese Vorbereitungen haben Dichterinnen und Schriftsteller ein feines Sensorium. 

Sie werden heute Texte hören, die bereits unter dem Eindruck des Krieges in Donbass im Jahr 2014 

entstanden sind, aber auch Texte, wie den von Taras Prochasko über seinen Vater, der von so großer 

zwischenmenschlicher Liebe handelt, daß die eigentliche Lebenstragödie nämlich Verhaftung, 

Lager, Verbannung als scheinbar nebensächliche Zusatzinformation in Klammer verschwindet. 
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Doch wir, europäische Nachbarn, haben die Pflicht hinzuschauen, die Bilder aus Butscha und 

Borodjanka (und aus allen anderen Kriegsschauplätzen der Ukraine) nicht zu vergessen, wir haben 

die Pflicht zu handeln. Das Minimum ist Hilfe für die Opfer. Ich bitte Sie heute um eines: Spenden 

Sie!

An dieser Stelle möchte ich mich bei allen Kulturschaffenden bedanken, die sofort bereit waren, 

Texte zu lesen, bei den Schauspielerinnen und dem Schauspieler Antonella Limetti, Gerti Drassl, 

Krista Posch und Max Meraner, bei dem Dokumentarfilmer Gustav Hofer, bei der Komponistin 

Manuela Kerer und der Künstlerin Esther Stocker und nicht zuletzt bei Donatella Trevisan, die sich 

um die Auswahl der italienischen Übersetzungen gekümmert hat und sogar zwei Texte für diesen 

Anlaß ins Italienische übertragen hat.

Ich möchte allen hier im Haus danken, die diese Veranstaltung möglich gemacht haben, außerdem 

dem Künstler Arnold Dall’O`, der sich sofort bereit erklärt hat, ein Plakat zu entwerfen, und ich 

möchte vor allem der ukrainischen Schriftstellerin Tanja Maljartschuk danken, daß sie trotz großer 

psychischer Belastung – sie bangt um das Leben ihrer Freunde und ihrer Familie – den Weg nach 

Bozen auf sich genommen hat.

Joseph Zoderer mußte seine Teilnahme leider aus gesundheitlichen Gründen kurzfristig absagen.  

Er schickt Grüße. 
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Sabine Gruber
 
Discorso d’apertura alla Matinée di beneficenza Con la notte e il buio alla
gola il 10 aprile 2022 al Teatro Comunale di Bolzano

Traduzione: Donatella Trevisan
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Come avrete sicuramente notato, non ho cercato di trovare un titolo gentile per questa matinée, 

perché le guerre non hanno nulla di luminoso e di gentile. Non fanno che riscrivere da capo la 

sofferenza e il dolore, si potrebbe dire parafrasando un verso di una poesia del poeta ucraino Wassyl 

Stus. Ed è proprio a lui, nato nel 1938, cui devo il titolo Con la notte e il buio fino al collo.

Stus si era battuto per l'autonomia culturale dell'Ucraina, aveva denunciato pubblicamente le 

violazioni dei diritti umani e protestato contro l'incarcerazione degli intellettuali ucraini - prima 

perse il lavoro, poi gli fu vietato di pubblicare, infine Stus fu arrestato per "agitazione e propaganda 

antisovietica" e trascorse 23 anni in campi di prigionia e in esilio, per ultimo nel famigerato campo 

di Perm 36 negli Urali, dove morì nel 1985.

Dopo la rivoluzione ucraina, dopo gli spari all'Euromaidan di Kiev, quando le granate iniziarono ad 

abbattersi su Donetsk, molti scrittori e poeti ucraini misero in guardia contro la politica 

espansionistica di Putin - non solo intellettuali ucraini, ma anche Olga Tokarczuk, scrittrice polacca 

in seguito insignita del Premio Nobel per la letteratura, e decine di altri intellettuali polacchi, che 

nel 2014 scrissero una lettera aperta ai capi di governo europei: “Chi oggi continua a fare “affari 

come al solito” mette a rischio la vita di altre migliaia di ucraini e russi. Rischia centinaia di 

migliaia di rifugiati in più e un attacco dell'imperialismo di Putin ad altri Paesi ancora.”

Le profezie delle poete e degli intellettuali caddero in gran parte nel vuoto; coloro che mettevano in 

guardia furono accusati di russofobia e le loro preoccupazioni furono liquidate come esagerazioni.

La guerra scatenata sul territorio ucraino dal 24 febbraio 2022 non è né un’operazione speciale né 

una guerra preventiva, ma una brutale guerra d’aggressione russa di stampo neoimperialista che 

mira al dominio assoluto spargendo disinformazione e menzogne.

Una guerra non nasce dal nulla, viene preparata, ci aveva già avvisato la scrittrice Slavenka 

Drakulić nel libro suo Non avrebbero fatto male ad una mosca. I crimini di guerra nei Balcani sotto 

processo.

Per questo genere di “preparazioni” le scrittrici e i poeti hanno un fiuto particolarmente fine.

Oggi ascolterete testi scritti sotto la vivida impressione della guerra nel Donbass del 2014, ma anche 

testi come quello di Taras Prochasko sul padre, che tratta di un amore interpersonale così grande che 

la vera tragedia della sua vita, cioè l'arresto, il lager, l’esilio, scompare come fosse un'informazione 

aggiuntiva, apparentemente incidentale, messa tra parentesi.
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Ma noi, i vicini europei, abbiamo invece il dovere di guardare, di non dimenticare le immagini di 

Bucha e Borodyanka (e di tutti gli altri teatri di guerra in Ucraina), abbiamo il dovere di agire. Il 

minimo che possiamo fare è aiutare le vittime. E quindi oggi vi chiedo solo una cosa: donate!

Fatemi a questo punto ringraziare tutti gli operatori e le operatrici culturali che si sono rese subito 

disponibili a leggere i testi, le attrici Antonella Limetti, Gerti Drassl e Krista Posch , l’attore Max 

Meraner, il documentarista Gustav Hofer, la compositrice Manuela Kerer, l'artista Esther Stocker e 

non ultima Donatella Trevisan, che si è occupata della selezione delle traduzioni italiane e che, 

appositamente per questa occasione, ha tradotto lei stessa due testi in italiano.

Un sentito ringraziamento va a tutte e tutti coloro che hanno reso possibile questo evento, come 

anche all'artista Arnold Dall'O`, che ha accettato immediatamente di disegnare il manifesto 

dell’iniziativa. Vorrei infine ringraziare in modo particolare la scrittrice ucraina Tanya Maljartschuk 

per aver intrapreso il lungo viaggio verso Bolzano nonostante il grande stress psicologico a cui è 

sottoposta - teme per la vita dei suoi amici e della sua famiglia.

Joseph Zoderer ha purtroppo dovuto disdire la sua partecipazione per motivi di salute. Vi manda i 

suoi saluti. 
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Juri Andruchowytsch

Aus: Werwolf Sutra

Übersetzung: Stefaniya Ptashnyk
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Glory To The Camels

Wir waren so ein wunderbares Paar,  
direkt für einen Werbespot geeignet.

Etwa wie folgt:

In der Bar. An der Theke sitzt ER.
SIE - einige Hocker weiter.
SIE beginnt, in der Handtasche zu wühlen.
ER streckt ihr eine angebrochene Schachtel Zigaretten hin.

In diesem Moment findet SIE in der Tasche ihre eigene.

ER lacht.
SIE lächelt zurück.

Nächste Szene:
zwei Schachteln »Camel« auf der Theke, 
eine neben der anderen, 
eine neben der anderen.
Aschenbecher, Kippen, Rauch.

Dann wiederum:
ER und SIE gehen zusammen aus der Bar, 
hinein in die Zukunft, versteht sich.

Titel:

»CAMEL« - ZIGARETTEN:
EIN GUTER ANLASS ZUM KENNENLERNEN!

Zu klären blieben ein paar Details: 
die musikalische Untermalung, 
die Auswahl von Inneneinrichtung und Statisten, 
und die Frage: was ist nun mit der Zukunft?

Anfangs gab es einige 
ganz gute Briefe.
Dann schob einer von beiden erstmals die Antwort hinaus.

Später wurde das zur Norm, und das Schreiben
zur Pflicht.

Das Leben rückte alles nach Laune zurecht.
Jetzt fragt sich nur:
War da überhaupt was, außer Rauch?

Warum dann, zum Teufel, zerdrücktest du Monster 
deine gelben Kippen im Aschenbecher, 
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so verzweifelt wie ein Kameltreiber, 
den man versehentlich in gute Gesellschaft ließ?
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(Die Rippe)

Ich überließe gern 
meine Rippe der Anatomie.

Dort hängen riesige Herzen von Metzgern und Liebhabern, 
aufgedunsene Lungen von Rauchern, 
Trompetern und Glasbläsern, 
melancholische Trinkerinnereien, 
ein über der Brustwarze tätowierter Heldenkreuz 
und, abgesehen von anderen Gebilden, 
die Hände des letzten Stadthenkers 
nach seiner zwölften Enthauptung…

Ich überließe gern meine Rippe, 
vielleicht würde etwas daraus - 
ein Fisch, 
eine Frau 
oder ein Zweig 
des vergessenen 
Gingkobaumes.
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Wolf Messing: Die Vertreibung der Tauben

Ich hatte eine schöne Gabe oder eine Krankheit:
Zwei Tauben wohnten in meinem Schädel.
In meine Kehle, purpurrot vor Schrei 
blickten Mediziner, Magier und andere Bescheidwisser -

Wie stolz war ich auf euch, meine gefiederten Juwele, 
geflügelte Quälgeister der alten Gemälde!..
Den ganzen Sommer schlugen sie mich turtelnd mit den Flügeln, 
in meinem Schädel war gegründet das Städtchen Turteltal.

Und im Herbst kam aus heiterem Himmel ein schäbiger Gaukler, 
hörte mich ab mit dem Stethoskop, wie die Vögel dort gurren.
Dies zu sehen, eilte fast die halbe Stadt herbei.
Dann überkam mich die Erleuchtung: »Fliegen wollen sie, fliegen!«

Sie flogen aus meinem Kopf durch die Öffnung der Wunde 
oder durch mein drittes Auge (ich kann es nicht schließen).
Doch der Schurke zog seine Browning aus der Tasche
mit einer Kugel zerfetzte er die beiden Tauben..

Da wurde ich vollkommen ruhig, verkroch mich in ein Versteck, 
mein Verhalten ist unauffällig, zuvorkommend, höflich und brav.
Nein, nicht wegen des Todes meiner einstigen Vögel! - 
In meinem Schädel brüte ich ihr warmes Ei.
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Juri Andruchowytsch

Da: Poesia n. 289

Traduzione: Paolo Galvagni
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Il sepolcro  
 
ed ecco ci siamo riuniti tutti l’intera famiglia
quando gli inservienti del cimitero hanno reciso
un raggio incerto dietro l’ultimo di noi
ci siamo rincontrati come negli ultimi tempi
del gioco in borsa 
delle corse in carrozza 
dei balli domenicali al club fuori città 
siamo coricati sul pavimento duro 
sotto una coppa di marmo 
pesante per le foglie secche e l'acqua piovana 
comunque in compagnia dignitosa 
a destra un magnate dello zucchero 
a sinistra un tenore d'opera 
non sentiamo l'acqua che scorre il vento che sibila ma 
a volte in una notte sorda tremiamo 
quando i giovani intonano una canzone indolente 
ritornando nei sobborghi operai 
a ora tarda dal ballo
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Serhij Zhadan

Aus: Warum ich nicht im Netz bin. Gedichte und Prosa aus dem Krieg

Übersetzung: Claudia Dathe

	 	 Seite  von 19 72



Kaplane und Atheisten

Was ändert der Krieg? Der Krieg ändert das Vokabular. Er reaktiviert Wörter, die man bis dato nur 

aus historischen Romanen kannte. Vielleicht weil Krieg immer auch die Geschichte reaktiviert. Man 

kann sie sehen, schmecken, riechen. Meist riecht sie verbrannt.

Kaplane zum Beispiel kannte ich zuvor nur aus Büchern. Was ihre Bestimmung war, habe ich nicht 

genau verstanden. Bei Kaplanen habe ich immer an Schwejk gedacht - ein zerfallenes Imperium, 

ein trostloser Krieg, eine korrupte Kirche, ein Gott, der gestorben ist und die Auferstehung 

vergessen hat, Priester, die weniger den Glauben als vielmehr seine totale Abwesenheit 

symbolisieren. Aber seit im Donbass Krieg ist, bin ich mit vielen echten Kaplanen in Berührung 

gekommen. Sie sind scheinbar aus dem Nichts aufgetaucht, früher, vor dem Krieg, hat es sie einfach 

nicht gegeben. Aber vor dem Krieg hat es auch keinen Krieg gegeben.

Der Krieg bringt seine eigenen Wörter hervor. Sie klingen scharf und kalt, sie bezeichnen nie 

kriegsferne Dinge, obwohl sie ins zivile Leben eindringen und tiefe Spuren hinterlassen. Das 

Kriegsvokabular strömt in die Gespräche, wie Passagiere in die morgendlichen Terminals strömen. 

Du legst fremde Wörter an, rollst sie auf der Zunge hin und her, spürst den metallischen 

Nachgeschmack. Der Krieg ist wie Giftmüll im Fluss - er erreicht jeden, der in Flussnähe wohnt. 

Du musst auf die neuen Substantive und Verben reagieren, du gewöhnst dich an sie, sie werden dir 

vertraut. Plötzlich finden sich unter deinen Bekannten Einberufene, Verwundete und Gefangene. Du 

gewöhnst dich daran, dass die Sprache um Wörter dieses schwarzen Vokabulars erweitert wird, um 

Dutzende neuer Wörter, von denen jedes einzelne nichts anderes als Tod bedeutet. Da der Tod viele 

Namen hat, müssen sich die Lebenden die Wörter wohl oder übel einprägen. 

Der Krieg ändert auch die Intonation. Sarkasmus und Ironie sind in vielen Fällen unangebracht, 

Pathos ist überflüssig, Groll schädlich. Wohl oder übel musst du mit Blick auf den Krieg deine 

Sprache korrigieren, denn ein falsches Wort zur falschen Zeit zerstört möglicherweise nicht nur das 

semantische Gleichgewicht, sondern ein ganz reales Menschenleben. Der Tod kommt dir so nahe, 

dass du viele Dinge mit ihm abstimmen musst.

Zudem verändert der Krieg die Farben. Für viele Menschen verschwinden ein für alle Mal die 

Schattierungen, plötzlich ist die Welt schwarz-weiß, fest umrissen, streng konturiert. Und auch die 

Sprache ist für viele plötzlich schwarz-weiß. Ihr Gewicht nimmt zu, aber ihr Anwendungsbereich 

schrumpft dramatisch. Abseits des Krieges ist die Kriegssprache kaum verständlich. Einen Sinn hat 

sie nur, solange sie praktisch angewendet wird. Im Einsatzbereich der Scharfschützen hören sich die 

Wörter »Zweihunderter« und »Dreihunderter« (für die Toten bzw. Verwundeten) ganz anders an als 

im tiefen Hinterland. Ein Mensch, der sich nicht im Visier des Feindes befindet, hat eine andere 
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Atmung und einen anderen Herzschlag. Wenn er die Welt betrachtet, sind weder Feind noch Tod 

allgegenwärtig.

Auch Texte bekommen durch den Krieg ein anderes Gewicht. Wohl oder übel musst du nicht nur an 

die denken, die lesen, sondern auch an die, über die du schreibst. In einem Leben ohne Krieg endet 

die Handlung für einen Protagonisten schlimmstenfalls mit einer unglücklichen Liebe oder einer 

gescheiterten Karriere, im Krieg kann ein ungünstiger Handlungsverlauf zum Tod führen. Was 

bedeutet, dass der Protagonist physisch vernichtet wird. Der Krieg macht auch vor den literarischen 

Figuren nicht halt. Vielleicht ist das sogar der wichtigste Punkt: dass völlig neue Stimmen 

auftauchen, dass sich Verhalten, Motivation und Psychologie der Helden ändern. An diese neuen 

Figuren muss man sich erst gewöhnen, als Autor wie als Leser. Und der Krieg ändert auch Autoren 

und Leser. Der Autor muss die grundsätzliche Andersartigkeit der neuen Umstände begreifen, ihre 

Unterschiedenheit von dem, was vor dem Krieg war. Und auch der Leser ist damit konfrontiert, dass 

in der aktuellen Lektüre Begriffe wie Leben und Tod in einem vollkommen anderen Verhältnis 

zueinander stehen, dass sich die Übergänge von Weisheit zu Wahnsinn, von Liebe zu Hass, von 

Glaube zu Zweifel anders vollziehen. Alle sprechen plötzlich anders - die Kaplane wie die 

Atheisten.

(...)

Der Krieg ist wie eine Krankheit, die unerwartet ausbricht.

Und deswegen weißt du auch nicht gleich, wie du dich verhalten und welche Wörter du verwenden 

musst.

(…)

Es ging damit los, dass meine Musikerfreunde und ich im Mai 2014 in den Donbass gefahren sind, 

nach Altschewsk, auf das verlassene Anwesen des früheren polnischen Unternehmers Kazimierz 

Mścichowski, das dieser im 19. Jahrhundert errichtet hatte. Wir hatten uns das seltsame Ziel gesetzt, 

ein Konzert zu geben. Der Krieg war noch nicht ausgebrochen, die Industriestädte des Donbass 

balancierten wie blinde Tiere über dem Abgrund und standen kurz vor der Katastrophe, ohne zu 

ahnen, dass sie nur noch ein Schritt von Chaos und Feuer trennte. Es war eine merkwürdige Zeit. 

Genauer gesagt war es ein Vakuum von Raum und Zeit, eine Bruchstelle der Luft. Ich wollte das 

irgendwie einfangen, irgendwie festhalten. Dann kam der Krieg und mit ihm ganz andere 

Geschichten. Die Kaplane kamen. Und auch Atheisten gab es noch.

Es liegt in der Natur der Sache, dass ein Tagebuch weder einen Kulminationspunkt noch ein Happy 

End hat. Wer ehrlich Tagebuch schreibt, verpasst meist das Ende. Ein Tagebuch ist eine offene Ge-

schichte, die manchmal an einer Stelle abreißt, um an einer anderen wieder einzusetzen. Sie wird 

fortgesetzt, solange du sie erzählst, solange du Anteil nimmst. Der Krieg geht irgendwann zu Ende, 
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auch wenn er heute endlos aussieht. Die Städte, die Straßen, die Stimmen bleiben, es bleibt der 

Wunsch zu reden, der Wunsch zuzuhören.
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***

Nimm die wichtigsten Dinge. Die Briefe zum Beispiel.
Nimm die leichten Sachen, die wiegen nicht viel.
Nimm die Heiligenbilder, das Silberbesteck, 
nimm die Kreuze, den Goldkram, wir gehen weg.

Nimm ein bisschen Gemüse und vom Brot ein Stück.
Wir kommen nie wieder hierher zurück.
Wir werden die Städte nicht wiedersehn.
Nimm die Briefe, auch schlimme, dann lass uns gehn.

Wir müssen die Nachtkioske verlassen.
Die Gesichter der Freunde werden verblassen.
Aus dem trockenen Brunnen ist kein Wasser zu ziehn.
Wir zwei sind Flüchtling. Nachts müssen wir fliehn.

Wir laufen an Sonnenblumenfeldern vorbei.
Wir flüchten vor Hunden, schlafen im Heu.
Wir gieren nach Wasser, kampieren in Lagern 
und quälen die Drachen auf Truppenfahnen.

Die Freunde sind fort, auch du bist verschwunden.
Es fehlen die Stellen, die Küchenrunden.
Nachts fehlt in den Orten das schläfrige Licht.
Grüne Täler und Brachen, es gibt sie nicht.

Schmierige Sonne gibt's, die durchs Zugfenster dringt, 
die Choleragrube, zu der man Kalkpulver bringt.
Die Frauenfüße im blutigen Schuh, 
Wachposten im Grenzschnee kommen dazu.

Ein verwundeter Briefträger mit leerem Sack, 
ein Gehenkter, lächelnd, im Priesterfrack,
Friedhofsstille, Lärm auf Kommandanturen, 
Totenlisten, gedruckte, ohne Korrekturen,

Namen, endlos aneinandergereiht, 
den eignen zu suchen ist keine Zeit.
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Serhij Žadan

Da: Il convitto

Traduzione: Giovanna Brogi Bercoff e Mariana Prokopovych
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Dove aveva lasciato i vestiti? Dov'è la sua casa? Quando riuscirà ad arrivarci? La metà di loro non 

ha più casa, si è dispersa nelle città dei dintorni, è partita da qui in interminabili vagoni, si è 

sparpagliata per il vasto mondo. Quanto tempo ci vorrà perché possano tornare? E se tornano, 

riconosceranno le loro case? Prima tutto aveva un aspetto diverso. Ora è difficile riconoscere 

qualsiasi cosa: gli appartamenti sono muti, le strade senza luce, le piazze senza uccelli. Sulle colline 

sorge una grande costruzione grigia. Le finestre sono tappate da tavole di compensato. Sul legno 

segni e avvertimenti indicano le trasgressioni già commesse o quelle che si commetteranno. E ciò 

che capiterà a coloro che vivono qui a causa degli eventi che sono accaduti e che accadranno. E 

anche ciò che succederà a chi li non c'è mai stato. Al di sopra dell'edificio il cielo è basso e 

nebbioso, come se la nebbia uscisse direttamente dalle finestre, s'innalzasse, s'intrecciasse in nodi e 

ghirigori, e il vento la spingesse verso sud, verso il mare. L'edificio è circondato di meli anneriti, da 

tempo non portano frutti, ma restano li dove li hanno piantati. Gialla erba bagnata, scura argilla 

appiccicosa, aria umida che puzza di gomma bruciata. Dagli alberi spuntano tre cani randagi, si 

avvicinano all'edificio, magri e guardinghi. Sguardi angosciosi e disperati, come se negli ultimi 

giorni si fossero nutriti di cadaveri. Sanno che peggio non può andare, non può andare peggio di 

così, e in generale non può andare in alcun modo. Non resta che nascondersi nell'erba, riscaldarsi 

fra le pietre con la speranza che tutto finisca in modo rapido e indolore. Vagano nell'erba, 

camminano sull'asfalto spaccato davanti all'edificio, annusano e tendono l'orecchio alle voci che 

vengono dall'interno, percepiscono l'odore dello sconforto. Si avvicinano, infilano i loro musi canini 

nei buchi delle tavole di legno. All'improvviso percepiscono li dentro un odore nuovo, inconsueto. 

L'odore di un estraneo. Capiscono che è un odore diverso, un odore che contiene non solo 

stanchezza e indifferenza, ma un che di minaccioso, qualcosa che li spaventa davvero. Forse è 

l'odore della forza. O forse l'odore dell'amore. E questo odore li rende sempre più inquieti. Si 

mettono a ululare, aspirano faticosamente l'aria bagnata, espellono vapore caldo dalle fauci. Non 

resistono, si girano, scappano via nell'erba, fra le pietre.

Sul fare del mattino la città comincia a bruciare sul serio.

	 	 Seite  von 25 72



Katja Petrowskaja

Aus: Vielleicht Esther 
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Am 9. Mai, dem Tag des Siegs, standen wir zu fünft, eine Mädchenclique, vor der U-Bahn-Station 

und gratulierten den Kriegsveteranen. Tausende von ihnen kamen an uns vorbei, auf dem Weg von 

der Festparade im Zentrum der Stadt zurück nach Hause, in ihre Schlafbezirke. Wir hatten das Geld 

gespart, das unsere Eltern uns für Kuchen und Eis gegeben hatten, monatelang hatten wir jede 

Kopeke gespart und kauften Hunderte Postkarten und Blumen. Am 9. Mai kosteten Narzissen nur 

drei und Tulpen fünf Kopeken das Stück.

Wir beschrifteten die Postkarten nach der Schule, drei Wochen hindurch, stundenlang. Lieber 

Veteran! Wir gratulieren Ihnen zu diesem freudigen Fest! Als wir die alten Männer, oft auch Frauen, 

mit ihren Medaillen sahen, rannten wir auf sie zu und drückten ihnen eine Postkarte in die Hand und 

eine Blume, nicht auf den ritualisierten Feiern vor den Denkmälern, nicht in der Schule, als die 

Veteranen mit ihren Geschichten zu Besuch kamen, nein, an einer U-Bahn-Station neben dem Hotel 

Tourist. Das Erstaunlichste daran war die Freiwilligkeit. Wir hatten genau das gemacht, was unsere 

Schulideologen forderten, die Kriegsveteranen ehren, wir hatten aber den Zwang umgangen, wir 

hatten es trotz der Erlaubnis gemacht, und wir spürten, dass wir etwas Revolutionäres taten. 

Niemand hatte uns beauftragt, niemand hatte uns die Idee gegeben, niemand hatte uns gelobt. Wir 

fühlten uns als Abenteurer.

Von ganzem Herzen gratulierten wir denen, die uns gerettet hatten, so die offizielle sowjetische 

Formel, die angesichts des Vernichtungskriegs doch stimmte. Wer darf uns sagen, wir seien der 

sowjetischen Kriegspropaganda gefolgt? Die Veteranen fragten uns, wer uns geschickt habe, denn 

auch sie spürten, dass wir Regeln brachen.

Meinen Großvater habe ich trotzdem verpasst. Ihn gab es in dieser Menge feierlicher Helden nicht, 

er hatte keine Medaillen und schloss sich den Scharen nicht an, die am Siegestag zusammen sangen 

und tanzten und sich an ihre wilde Kriegsjugend erinnerten. Und ich fragte nicht nach. über die 

Millionen von Kriegsgefangenen sprach man nicht, sie wurden nicht einmal erwähnt, das Wort 

wurde nur für die Deutschen benutzt, die Kiew nach dem Krieg wiederaufbauen mussten. Unsere 

Kriegsgefangenen waren vom Großen Vaterländischen Krieg ausgeschlossen und aus der 

Erinnerung getilgt. Kein Wunder, dass mein Großvater nicht existierte. Er kam aus einer anderen 

Geschichte, aus einem anderen Krieg.

In Gefangenschaft zu geraten ist verboten, und wenn doch, ist es verboten zu überleben. Dies war 

eine der unausgesprochenen sowjetischen Kriegsaporien. Wer überlebt, ist ein Verräter, und der Tod 

ist besser als Verrat. Deswegen ist, wer aus der Kriegsgefangenschaft zurückkehrt, ein Verräter und 

muss bestraft werden. Mit der Unausweichlichkeit der antiken Logik wurden uns diese Syllogismen 

eingebleut, man konnte sich nicht wehren, so klassisch schienen diese für die Ewigkeit 

geschliffenen Sätze, und wer nicht für uns ist, ist gegen uns, wobei der Staat uns nicht darüber 

aufklärte, dass es seine Schuld war, dass die Soldaten keine Munition hatten, dass sie mit veralteter 
	 	 Seite  von 27 72



Technik kämpften und dass es unsere großen Strategen waren, die die Einkesselung ihrer 

Millionenarmee zuließen.

Zwischen dem Kessel bei Kiew und dem Sessel in unserer Wohnung öffnete sich ein schwarzes 

Loch. 
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Katja Petrovskaja

Da: Forse Esther

Traduzione: Ada Vigliani
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Il 9 maggio, il giorno della Vittoria, eravamo in cinque, un combriccola di ragazzine, davanti alla 

stazione della metropolitana a festeggiare i veterani di guerra. A migliaia ci passarono davanti 

mentre tornavano a casa, nei loro quartieri dormitorio, dalla parata tenutasi in centro. Avevamo 

risparmiato il denaro che i nostri genitori ci davano per dolci e gelati, avevamo messo da parte per 

mesi ogni copeco così da poter comprare fiori e cartoline a volontà. Il 9 maggio i narcisi e i tulipani 

costavano, rispettivamente, solo tre e cinque copechi l’uno.

Compilammo le cartoline dopo la scuola, per tre settimana, ore e ore al giorno: «Caro veterano! 

Auguri per questa festa gioiosa!». Non appena vedevamo uomini anziani, e spesso anche donne 

anziane, con le medaglie appuntate sul petto, correvamo loro incontro consegnando a ciascuno una 

cartolina e un fiore, non durante le celebrazioni di rito davanti ai monumenti, non a scuola, quando i 

veterani venivano a farci visita con le loro storie, non all'uscita di una stazione della metropolitana, 

vicino all'Hotel Tourist. La cosa più sorprendente era la nostra spontaneità. Avevamo fatto proprio 

quello che, a scuola, esigevano i responsabili della nostra formazione ideologica: onorare i veterani, 

ma avevamo aggirato l'obbligo, lo avevamo fatto nonostante il permesso, e sentivamo di aver 

compiuto un gesto rivoluzionario.

(…)

Mio nonno, però, me lo sono lasciato sfuggire. In quella folla di eroi festanti lui non c'era, lui non 

aveva medaglie e non si univa alle schiere dei reduci che, il giorno della vittoria, cantavano e 

ballavano insieme, nel ricordo della loro baldanzosa giovinezza al fronte. E io non feci domande. Di 

quei milioni di prigionieri di guerra non si parlava, non venivano neppure menzionati, la parola 

prigioniero era usata solo per i tedeschi che, al termine del conflitto, dovettero ricostruire Kiev. I 

prigionieri sovietici erano esclusi dalla Grande Guerra Patriottica e cancellati dalla memoria. Non 

c'era da meravigliarsi che mio nonno non esistesse. Veniva da un'altra storia, da un'altra guerra.

Essere fatti prigionieri è vietato e, se capita, è vietato sopravvivere. Questa era una delle sottaciute 

aporie sovietiche riguardo alla guerra. Chi sopravvive è un traditore, e la morte è meglio del 

tradimento. Perciò chi torna dalla prigionia è un traditore e dev'essere punito.

Con l'inesorabilità della logica antica ci vennero inculcati questi sillogismi, era impossibile 

difendersene, talmente classici parevano quegli asserti ben levigati per l'eternità - e chi non è con 

noi è contro di noi, benché lo Stato non ci spiegasse che era colpa sua se i soldati non avevano 

munizioni, se dovevano combattere con tecniche obsolete, e che erano stati i nostri grandi strateghi 

a consentire l'accerchiamento di un esercito costituito da milioni di unità.

Tra l'accerchiamento presso Kiev e l'accomodamento nel nostro alloggio si spalancava un nero 

abisso. 
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Lina Kostenko

Aus: Ich bin all das, was lieb und wert mir ist

Übersetzung: Alois Woldan
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Seit Kindestagen lieben mich die Bäume alle

 
Seit Kindestagen lieben mich die Bäume alle  
und es versteht der Gott des Flieders mich, der Pan,  
so dass die Weide, glänzend von Kristallen,  
mir ihren Gruß sagt, durch den Tann.

Warum erwarten mich die Wälder wieder  
und wollen Sommerlicht und Morgenröte zeigen?
Ich liebe sie, ich kenne ihre Lieder 
ich spreche ihre Sprache auch im Schweigen.
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Leben ist Fülle und Falle zugleich, ist Leere.
Ein Traum von sich selbst, für den die Zeit nicht reicht.
Und der Tod ist vielleicht auch nur als Urlaub gedacht 
den man im Labyrinth dieser Intrigen verbracht.
Vielleicht ist das alles nur eine Schießbude unter

dem Himmel?
Häuser, Bäume, Menschen, Vögel, Gewimmel -  
Wo bisweilen ein unsichtbarer Held  
kommt um zu schießen, ganz wie es ihm gefällt.
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Hab, Abendsonne, Dank für diesen Tag!
Für die Ermattung, die mich jetzt begleitet.
Für diesen lichten Wald, den ich nicht missen mag 
und für die Kornblumen im goldenen Getreide.
Für deine Morgenröte und dein Abendlicht,  
Für jeden Abglanz, der den Horizont versengt.
Dafür, dass wieder mir das Morgen grünt,  
das Gestern seinen Klang mir nicht verdrängt.
Hab Dank für einen Himmel, der im Himmel ist,  
und dafür, dass die Kinder lachen; ich danke dafür,  
dass ich danken kann, und dass ich danken muss  
und dass es Menschen gibt, die ihre Seele sich bewahrten.
Dafür, dass jedes Morgen seinen Sinn erwartet,  
dass irgendwo auf dieser Welt heut noch kein Blut  

geflossen.
Hab Abendsonne, dank für diesen Tag, für dieses Wort, 
wie ein Gebet, zu dem wir greifen, unverdrossen.
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Noch ist der Name da, der Fluss aber nicht mehr.
Die Weiden sind verdorrt, die Gräben zugeschüttet.
Es flattert aufgeschreckt die Wildente umher,  
sucht nach dem Sumpf, in dem sie einst gebrütet.

Ringsum nur Steppe, Hitze, Sommerglut,  
nur selten glänzt ein Wasser in der Öde.
Am Himmel kreist ein Storch, ermattet ist sein Flug 
sein Nest auf einem Pfahl ragt einsam in die Höhe.

Kehr wieder, Fluss, steh auf, dort wo dein Wasser rinnt!
Die Ufer harren dein, mit aufgesprungenen Lippen,  
der Frühling, der den Wiesen bunte Blumen bringt,  
und in der Ferne dort der Brücke stählern heiße Rippen.

Der tote Fluss wird überspannt von einer Brücke.
Am Himmel zieht der Storch die letzten Kreise.
Die Kolben, Kerzen, die das Schilfrohr drücken  
stehen entlang der Ufer, der verwaisten.
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Dein Blick hat mir gesagt: es ist die Liebe.
Die Seele legte ihre schwerste Prüfung ab.
Wie stiller Klang aus Bergkristallgefüge  
bleibt stets das Ungesagte - ungesagt.

Vom Bahnsteig abgefahren ist das Leben.
Die Stille dröhnt aus dem Lautsprecher herab.
So viele Worte schrieb die Feder in den Jahren  
das Ungesagte aber - es blieb ungesagt.

Die Nächte waren hell, die Tage in der Dämmerung.
Das Schicksal drückte oft die Waagschale hinab.
Wie Sonnenstrahlen fielen Worte in den Mund mir  
aber das Ungesagte - es blieb ungesagt.
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Lina Kostenko

Da: Il nome della stanza è Assenzio

Traduzione: Oksana Pachljowska
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Oggi siamo noi

E il terrore, e il sangue, e la morte, e la disperazione,
E il ruggito dell'orda predatrice, 
Un piccolo uomo grigio 
Ha causato i disastri neri. 
Una bestia di una razza disgustosa, 
Loch Ness dalla fredda Neva. 
Dove state guardando, popoli? 
Oggi siamo noi, ma domani sarete voi.
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Lina Kostenko

Da: Lina Kostenko, la famosa poetessa e scrittrice ucraina

Traduzione dalla traduzione in francese di Marguerite Mathieu: Stefano 
Guglielmin
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Steppe 
 
Steppe verdi, né albero né campo 
Steppe azzurre, né piccioni né nubi. 
Un sole rosso, 
lingotto ancor che brucia 
voga lento in mezzo a loro. 
 
E tu, dietro ad esso 
fino a sera, giri a vuoto 
non sei stanco? sosta, riverso nell’erba, 
e poi ascolta, ascolta 
fino a non poterne più 
i fiori della steppa che, dolcemente 
respirano.
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Jelena Fanajlowa

Aus: MEINE UKRAINISCHE FAMILIE

Übersetzung: Erich Klein, Anna Shibarova und Olga Radetzkaja
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DIE ZWEITE OMA 

Als Kind konnte ich sie nicht leiden 
Immer schwieg sie oder witzelte finster 
Ihr russischer (der Herkunft nach eigentlich griechischer, 
von der Krim) Mann geriet bei Smolensk in Gefangenschaft  
Und starb im KZ, 1944 

Uns Kinder würdigte sie keines Blickes  
– Sie interessierte sich nur für ihre Kuh 
Zum Melken stand sie um vier Uhr früh auf 

Ihre Gebete vor den Papierikonen 
Von Nikolaus dem Wundertäter und der Gottesmutter  
Hinter dem billigen Ikonenblech aus harter Folie 
Erschreckten mich nur 
Die Tasse kuhwarmer Milch um sechs Uhr früh 
Nervte mich 
Besonders der Dreck in der Tasse 
Doch den Geschmack 
Mochte ich eigentlich, und ich ertrug 
Das frühe Wachwerden, um wieder einzuschlafen 
Bis die ganze Familie aufstand 
Üblicherweise um neun. 

Weil sie melken konnte und 
Mündliche Kenntnis des Deutschen besaß, 
Überlebte sie erst die Kollektivierung, 
Als man sie, die Tochter eines entkulakisierten Charkower Bauern,  
Nach Russland schickte, in eine deutsche Genossenschaft, 
Und später geriet sie in die besetzte Zone. 

Davon, wie die Flugzeuge überm Don in den Sinkflug gingen  
Wie sie die Brücken bombardierten 
Wie gutmütig die Deutschen und Ungarn später waren 
Und wie die kleinen Jungs Wasser auf Leichen kippten 
Und auf ihnen Schlitten fuhren, davon hörten  
Mein Bruder und ich erst später vom Vater 

Ihre Hände waren trocken und sehnig  
Nie hat sie mich umarmt 
Und wenn doch, hatte ich es nicht gern:  
Ihre Schwielen kratzten am Rücken 
Sie anzufassen war unangenehm  
Und sie selber mochte das auch nicht 

Sie kochte ganz furchtbar 
Außer Fischsuppe misslang 
Ihr alles, sogar der Borstsch, und das bei einer Ukrainerin.  
Ihr Frühstück war Folter
Ihre Pfannkuchen immer angebrannt 
Für ein Kind Grund genug, sich vor so einer Oma zu fürchten 
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Doch als ich größer wurde,  
Gefiel sie mir immer besser:  
Ihr finsterer Autismus 
Ihr eiserner Charakter 
Ihre Art, die Kerle zusammenzustauchen  
Ohne Angst vor ihrem Alkoholwahn 
Das habe ich gesehen im Alter von elf 

Ihr zweiter Mann war ein Säufer 
Ein Russlanddeutscher, von denen die hier schon seit zweihundert Jahren sitzen 
 Bei ihnen im Dorf unterschied man Russen und Ukrainer 
Einfach den Vorfahren nach, ganz nüchtern. 
Ihr Mädchenname war Pjanitza, Säufer 
Die Leute nannten sie einfach Petrowa 
Sie versteckte ihren Großvater Pjotr 
Im Keller bis kurz vor dem Krieg 
Bis er starb 
Begraben haben sie ihn im Garten 
Er war aus dem Lager geflohen auf dem Weg nach Solowki 
Ihre Mutter starb in diesem Lager 
Mein Vater sagte später, im Süden 
Des Gebiets Woronesch 
War der Geheimdienst recht lax 

Und was soll ich demnach jetzt fühlen, was? 

Sie war gut darin, Fische zu putzen 
Die Barsche, Brassen, Karauschen  
Die ihre Söhne fingen im Don  
Harmlose Fischwilderer 

Mein Vater nahm mich mit zu ihr 
Das Boot legte ab in Woronesh 
Fuhr durch märchenhaft blau-grüne Schleusen  
Über die Flüsse Woronesh und Don 

Mein Kinderherz zog sich zusammen  
Wenn sie sanken und stiegen – 
Zwischen riesigen Kreidefelsen – 

Ich träume bis heute manchmal, ich schwimme 
Leicht wie ein kraftvoller Fisch 
Durch diese verzweigte Welt des großen europäischen Flusses,  
Mit seinen Wirbeln und Wasserpflanzen, 
Den Schiffswracks und Tiefseegeheimnissen, 
Den Diesel- und Benzinflecken, 
Den Landebrücken und Kais, 
Schwimme im Don bis zu ihr, ihrem weißen, ukrainischen Haus  
Mit den Malven am Gartenzaun.  
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WAHLEN IN DONEZK 2014 

Die sinnlosen SMS 
In die Kampfzone. 
Die Empfängerin, ein junges Mädchen,  
Ist auf eigene Faust hingefahren. 

Wahlen im Osten. 
Licht in der Steppe. 
Die Schlacht um den Flughafen. 
Die Stadt versinkt im Sand. 
Die Stadt versinkt unterm Eis. 
Und ich dachte, 
Ihrer Generation 
Bleibt dieses Schicksal erspart. 
(Ü: Erich Klein, überarbeitet von OR) 
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WAHLEN IN WORONESH 2002 

Nacht auf dem Hof. 
Licht in der Steppe. 
Der scheußliche russische März.  
Scheißkalt ist es. 
Und das Auto kaputt. 

OK, ein paar SMS. 
Endlich gibt es Empfang 
Und Serjosha ist in der Nähe.  
Und mein Bruder bei mir. 

Die Pflegerinnen aus der Klapse 
Erzählen vorm Mikrofon 
Von repressierten Verwandten 
Von der Evakuierung aus Petersburg 
Und dass ich Putin Bescheid sagen soll,  
Wo ich doch Journalistin aus Moskau bin,  
Ihm direkt in den Kreml ausrichten soll:  
Wolodja, du bist unsere Hoffnung. 
Junge, stopp diesen Krieg 
In Tschetschenien 
Und stock unsere Rente auf. 
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VERSE FÜR ZHADAN 

Es wird dich zugrunde richten, dieses (mein) Land  
Seine Kriegsmathematik 
Seine Geheimdienste 
Seine Illusionen und Konstrukte  
Seine Prinzipienlosigkeit 
Seine fiese Verlogenheit 
Aber mir gefällt deine Wut 

Wir werden uns kaum einigen 

Diese Bestien, diese Dämonen der Imperien,  
Die Zunge muss man ihnen ausreißen. 
Du und ich müssen sie ausreißen 
Aus dem gemeinsamen Verstand 
Unsere Zuversicht, dass sie dieselbe Sprache sprechen wie wir  
Unseren sicheren Glauben an das Gesprochene 
Man darf nicht den eigenen Körper 
Zu ihrer direkten Geisel machen 

Sei schlauer 
Ich will, dass du heil und unversehrt bleibst 
Inmitten des Höllenfeuers 
Setz Spione ein 
Wirb Verräter an 
Leg dir einen Revolver unters Kissen 
Schlag sie unter die Knie, zerschneide ihnen die Sehnen  
Anders schaffen wir’s nicht 
Wir werden von allen Seiten verraten 
Nur du 
Bist für mich kein Verräter 

Du musst mir glauben  
Anders schaffen wir’s nicht 

Wir sind der Kopf dieses Krieges 
Es kommt nur auf uns an 

Wir Kinder vom Stadtrand, 
In der Hosentasche tragen wir Schlagring und Pfefferspray  
Und im Herzen die wichtigsten Worte 
Zum Beweinen von Soldaten und Banditen  
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Elena Fanajlova

Da: disAccordi - Antologia di poesia russa 2003-2016

Traduzione: Massimo Maurizio
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La mia prima nonna

Prima perché è da parte di mamma
Mia mamma è fondamento del mio intelletto
E del mio cuore. La nonna è come un piedistallo
Portava la dodicesima di reggiseno, dio nutrice di tutta la famiglia.
Cucino il suo boršč ancora oggi.
Era la mia dea. Non posso criticarla.
Anche se ce ne sarebbe motivo. Ora lei sarebbe per
[l’annessione della Crimea.
Come a suo tempo era per Stalin.
La si può capire.
Figlia di un bracciante ucraino

I villaggi di ucraini
Erano frequenti nelle nostre terre.

Lui andò a cercare lavoro nella capitale e abbandonò la famiglia,
Quattro bambini.
Lei si buttò anima e corpo nella rivoluzione. Vi trovò se stessa.
Aveva 15 anni. E, ovviamente, la svolta a sinistra.
La giustizia. Ragazzi con l’eloquio dolce.
Tra di essi c’era mio nonno.
Studiò con Platonov a Voronež alla scuola di partito.
Non credo che qualcuno oggi ricordi quel mondo,
L’edificio che apparteneva all’istituto medico,
Di mattoni rossi
Nel parco Detskij

Perseguiva i kulaki a Tambov
Sparava
Là incanutì
Quando lanciarono dei coltelli dietro al suo carro

Davvero non capiva
Che il nonno era per metà ebreo
Non gli interessava affatto
La questione nazionale
Soltanto il sesso e la rivoluzione
La guerra civile
La vittoria del comunismo
Erano semplicemente bellissimi
Delle furie biondissime
Gli occhi marroni li ho presi da tutti e due i nonni
Io sono la copia esatta di due fotografie salvatesi per miracolo:
Della madre di mio nonno, l’ebrea polacca Raisa
E mia nonna di Char’kov, Avdot’ja Petrovna

Ma Ganna, Anna Ivanovna,
Una furia biondissima con lo sguardo russo ariano ucraino impudente
Nei suoi occhi azzurri senza colore da vincitore della storia,
A me noto tra l’altro da alcune foto degli anni Trenta,
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Galina Bujvolova – il mio primo amore di bambina.
Le sue mani non mi parvero mai dure.
Il suo petto non mi parve mai troppo sciatto,
Sebbene vi facesse sempre cadere delle gocce di boršč –

Le gridavo addosso quando interrompeva le mie telefonate
Con i primi fidanzati.
Mi faceva ridere e mi inteneriva quando
Cercava di stabilire un rapporto con loro
Le tagliavo le unghie gialle inspessite da vecchia
E pulivo la sua merda
Quando non riusciva a portarsela fino in bagno
Ero la sua partner d’affari quando mia madre stava morendo
E ci vollero due anni
(qui la pellicola si interrompe)

Ieri ho di nuovo sognato che mi lasciava in eredità,
Ad uso esclusivo,
La sua favolosa casa a sud della regione di Voronež, sul confine ucraino,
Che io possederò dopo la morte.
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Taras Prochasko

Aus: Daraus lassen sich ein paar Erzählungen machen

Übersetzung: Maria Weissenböck
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Wenn ich darüber nachdenke, was ich bin, denke ich unweigerlich an jene, die mich geprägt haben. 

Ich kann nicht anders, als dabei an meine Kindergärtnerinnen und Lehrer zu denken. Wie auf einem 

Gruppenbild erscheinen in meiner Vorstellung sofort ein paar Dutzend Gestalten. Denke ich jedoch 

länger darüber nach, gesellen sich immer mehr Personen zu dieser Gruppe, ihre Zahl erreicht 

mehrere hundert. Manchmal halten sie wie allegorische Figuren bestimmte Attribute in der Hand, 

die lakonisch und höchst allgemein das wichtigste Geschenk symbolisieren, das mir von ihnen 

mitgegeben wurde.

Wenn sie sich um mich versammeln, richten sie sich in der Regel nach der Chronologie. So ist es 

wohl richtig, denn über die Bedeutung ihres Einflusses zu debattieren wäre nicht nur nicht 

angemessen, sondern auch sinnlos, da es sogar mir ungemein schwerfallen würde, ein 

Prioritätsprinzip aufzustellen (denn ich weiß, daß ein paar minutenkurze Begegnungen mehr zu 

meiner Erziehung beigetragen haben als manche langjährige Bekanntschaft).

Der imaginäre Fotograf wäre hell erfreut über die farbenprächtige Komposition aus weisen Alten, 

schrulligen Omas, ehrenhaften Männern, hübschen Frauen, kleinen Kindern, Verstorbenen und 

Geistern, Hunden, Katzen, Pferden, Vögeln und Pflanzen, Heiligen und Schurken, Schreckgestalten 

mit zerkratzten Gesichtern ... Auch die Widersprüchlichkeit innerhalb dieser Gesellschaft müßte ihn 

verwundern. Hier aber hält meine Dankbarkeit alle zusammen, hier können sie sich versöhnen.

Was mich betrifft, so möchte ich immer neben Vater sitzen. Allein schon deshalb, weil es mir 

einfach nicht gelingen will zu begreifen, was ihn in der Schule meines Lebens so wichtig macht.

Vater hat in Wahrheit nicht sehr viel Zeit mit uns verbracht. Er war überhaupt sehr selten zu Hause, 

er fehlte uns ständig. Aber es gelang ihm, während kurzer Episoden entscheidende Dinge zu 

vermitteln. Mit wenigen Sätzen, seiner Art sich zu bewegen, sich mit den verschiedensten Leuten zu 

unterhalten, vertrackte Probleme spontan zu lösen, mit seinem Lächeln, seiner Bereitschaft zu 

helfen und der Fähigkeit nein zu sagen, mit dem besonderen Gewicht seiner Worte. Geht es um 

konkrete Fertigkeiten, so war er es, der mir beibrachte, wie man Sauerkraut macht und die Erde 

umgräbt, wie man Apfelbäume und Rosen pflegt, Suppe kocht und Zwiebelsalat macht, wie man 

einen Schlagring trägt und überflüssige Notizbücher beseitigt, sich Adressen und Namen einprägt, 

in die Berge geht, angelt, Kutja macht, den Boden wachst, wie man schwimmt und die Strömung 

spürt, Drachen steigen läßt und die Schokolade gerecht aufteilt, wie man Apfelsaft macht und 

Tomaten einlegt (seltsam, aber dies sind die Dinge, die ich heute am besten kann ...).

Sogar Vaters Geschenke hatten in erster Linie bestimmte Erfahrungen zum Ziel: eine Uhr, ein 

Taschenmesser mit vielen Klingen, ein Elektrobaukasten, Schlittschuhe, Skier, eine 

Luftdruckpistole, ein Fotoapparat, eine Drehbank, eine Axt, ein Mini-Billard-Set, Stelzen, ein 

Bogen, eine Reckstange, Tennisschläger, ein Gerät für Brandmalerei, ein kleines Chemielabor, ein 

Mikroskop, eine antiquarische Schreibmaschine, eine Stange echter amerikanischer Marlboro, eine 
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Flasche Kalyna- Wein, eine Flasche französischen Cognac. Von den Ausflügen in den Wald und in 

kleine Städte, von den Reisen nach Kiew, Sankt Petersburg, Litauen und ans Meer gar nicht zu 

reden. Auch nicht von den wenigen nächtlichen Gesprächen, in denen sich der weitere Verlauf des 

Lebens entschied. Selbst nach Vaters Tod war seine Schule nicht zu Ende. Allein schon dadurch, 

daß er alles geordnet hinterlassen hatte, dank den guten Erinnerungen vieler mir unbekannter 

Menschen, dank den Träumen.

Und trotzdem scheint mir, während ich all die wesentlichen Momente zusammentrage, daß sich 

hinter all dem etwas ganz Besonderes verbirgt, eine schwer zu formulierende Lektion. Sie besteht 

darin, daß Vater, dessen Leben (mit Ausnahme von Verhaftung, Lager, Verbannung und der Banden 

in Tschita) keinerlei Ähnlichkeit mit einem Abenteuerroman hatte, sich darauf verstand, es wie ein 

Schriftsteller zu behandeln, der es nicht nötig hat zu schreiben. Da er die Welt als Literatur erlebte, 

konnte er seine eigene, erstklassige Alltagsprosa schaffen: indem er beobachtete, sich Dinge 

einprägte, Akzente setzte, Episoden aneinanderreihte, Dialoge konstruierte, sich abgrenzte, mit 

Worten sparte, Sätze kombinierte, die Handlung abänderte und nach Charakteren suchte.

Es gelang ihm, nicht nur in seiner Prosa zu leben, sondern auch seine Zuschauer, Zuhörer und 

potentiellen Leser großzügig daran teilhaben zu lassen.

Es mag in der Erziehung auf wichtigere Dinge ankommen, aber wenn ich einen pädagogischen 

Wunsch habe, dann diesen: Ich würde gern die Fähigkeit besitzen, meinen Kindern ein bißchen von 

dem Lebensgefühl zu vermitteln, das Vater mir mitgegeben hat.
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Myroslaw Lajuk

Aus: Podium Zeitschrift Doppelheft 179/180 Thema: Ukraine

Übersetzung: Harald Fleischmann 
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s c h ö n e b ä u m e 

als wislawa szymborska starb 
ging mein nachbar von der anderen zaunseite 
regelmäßig in seinen garten und sprach: 
bäume bäume wie schön ihr seid – so schön 
dass man nicht weiß, an welchem man sich am besten aufhängt 
natürlich wusste er nichts von szymborska  
und hätte ich ihm den namen genannt  
hätte der alte höchstens gebrummt 
was für eine natalka cymborska? 
jetzt häng dich doch endlich auf! 
schrie als das weiterging seine böswillige frau 
die von uns vor langem fünf säcke zement geborgt 
und bis heute nicht mehr zurückgebracht hat 
(und dabei hat ihr verstorbener vater im krieg noch den faschisten geholfen!) 
ihr mann aber antwortete: die bäume da sind so schön 
dass man nicht weiß, an welchem man sich am besten aufhängt 
eines schönen tages schließlich erhängte sich die nachbarin an der weide  
---- 
gut, das ist leicht übertrieben: 
nicht erhängt, sondern eines natürlichen todes gestorben  
aber die fünf zementsäcke 
die hat sie jedenfalls nicht zurückgegeben 
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schau wie schön unsere muttergottes ist 

schau 
schau wie schön unsere muttergottes ist 
sie hat so helle haut 
so purpurroten mohn im haar 
und purpurroten mohn am busen 
wie schön sie ist, unsere muttergottes, und wie fein 
sie steht am rand des fussballfelds 
der spielball rollt ihr vor die füße 
doch beugt sie sich nicht runter um ihn aufzuheben 
und ins turnlehrerkabinett zu bringen 
kein grollen: brecht euch die knochen noch ihr kinder 
und schaut euch eure neuen hosen an 
und überhaupt – jetzt macht schon, hausaufgaben warten 
und übt die formel von kreisumfang und fläche 
nein 
so schön ist sie 
hat purpurroten mohn am busen macht keine solchen garstigkeiten  
macht bloß ’nen pass 
mit ihrem kleinen schwarzen schuh 
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Myroslav Lajuk

alberibelli

Traduzione dal tedesco: Donatella Trevisan
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alberibelli

quando morì wislawa szymborska
il mio vicino dello steccato accanto
iniziò ad andare regolarmente nel suo giardino
diceva: alberi, alberi come siete belli – così belli
che non si sa a quale sia meglio impiccarsi

ovviamente non sapeva nulla di szymborska
e se gli avessi detto il suo nome
il vecchio al massimo avrebbe brontolato
ma di che natalka cymorska parli?

e allora adesso impiccati finalmente!
iniziò a urlare visto che continuava la sua perfida moglie
che aveva preso in prestito da noi cinque sacchi di cemento
e ancora non ce li ha ridati
(e pensare che il suo defunto padre in guerra aveva aiutato i fascisti!)

suo marito però le rispondeva: questi alberi sono così belli
che non si sa a quale sia meglio impiccarsi.

un bel giorno infine la vicina si impiccò al salice

----

è vero, ho leggermente esagerato:
non impiccata, bensì morta di morte naturale
ma i cinque sacchi di cemento
quelli in ogni caso non li ha restituiti
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Hryzko Tschubaj

Aus: Podium Zeitschrift Doppelheft 179/180 Thema: Ukraine April 2016

Übersetzung: Maria Weissenböck 
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Der Vogel 

Die Tür geht zu und auf  
die Tür geht auf und zu  
knarr-knarr 
knarr-knarr 
Wir gehen hinaus  
wir kommen herein  
knarr-knarr  
knarr-knarr 
Da schaut ein Vogel 
durchs Fenster in unser Aquarium-Haus  
und betrachtet uns 
als wären wir Fische 
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Yevgenia Belorusets

Da: Diario da Kiev. In: Isolarii, The war Diary of Yevgenia Belorusets

Traduzione: V. Parisi
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Diario del 24 febbraio: 

"Quando penso al concetto di inizio, immagino una linea tracciata molto chiaramente in uno spazio 

bianco. L'occhio osserva la semplicità di questa scia di movimento – una che di certo comincia da 

qualche parte e finisce da qualche parte. Ma l’inizio di una guerra io non sono mai riuscita a 

immaginarmelo."

Diario del 13 marzo:

“È stata una notte senza sonno. L’allarme antiaereo, che suonava le sue sirene sulla città, mi ha 

tenuta sveglia tutta la notte. Ma ero troppo stanca per andare al rifugio. Ho sentito delle esplosioni e 

sperato che nessuno fosse rimasto ferito. Poi ho cercato di scoprire cosa stesse succedendo, ma su 

Telegram c’erano solo segnalazioni da altri luoghi. Riguardavano i blocchi che le unità russe stanno 

formando intorno ad altre città e i residenti che trascorrono giorno e notte nell’incubo di un assedio.

Il mio piano per la giornata era di ritirare il mio giubbotto antiproiettile, che era stato finalmente 

consegnato. Poi andrei a trovare una signora che, come una specie di portinaia, veglia su una casa 

del quartiere e tiene d’occhio l’andirivieni. Ci sono molti portieri di questo tipo in città, ma 

dall’inizio della guerra questa signora ha assunto un compito aggiuntivo: deve assicurarsi che nulla 

venga rubato dagli appartamenti abbandonati. Il suo nome aveva un suono confortante che mi 

ricordava l’infanzia: Dussia.

Stanotte, come ogni altra notte, sono stata sopraffatta dalla paura. Le sirene con le loro lunghe e 

malinconiche note di tromba mi mettevano a disagio. Ho immaginato stranieri armati che 

invadevano Kiev, portando il silenzio in ogni strada, in ogni casa e in ogni luogo di questa città, 

finché tutto svanisce.

Più e più volte mi sono detta, è solo un breve attacco di panico, presto finirà.

Quando ho chiamato Dussia per la prima volta, ho potuto percepire nella sua voce sia tenerezza che 

irrequietezza. Uno dei residenti del suo edificio che era scappato mi aveva chiesto di controllarla, il 

che l’ha resa felice. Poiché è sola, nessuno può sollevarla dal suo turno di guardia. Vive anche 

nell’edificio in cui lavora. Ha voluto rimanere al telefono per un po’ per convincersi di potersi 

fidare di me, ha persino paura di andare a fare shopping.

L’ho visitata nella sua piccola portineria al primo piano. C’era solo spazio per un tavolo e un 

divano. La TV era accesa. Ha detto: “Così tante persone stanno scappando da Kiev, ma io non ho 

nessun posto dove andare. I miei parenti vivono fuori Chernihiv e sai cosa è successo lì. Dove 

dovrei andare? Dove posso andare?”

Sul suo viso ho visto l’impotenza, ma aveva deciso di restare. Quindici famiglie rimasero nel 

grande condominio di cui si occupava e volevano qualcuno su cui fare affidamento. Ho cercato di 
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alleggerire l’atmosfera con alcune battute non del tutto intelligenti. Ero felice che mi sorridesse e 

decisi di farle visita di nuovo presto.

In serata è arrivato il messaggio di un amico. Ha scritto che un gruppo di donne e bambini aveva 

cercato di fuggire a piedi oggi da un villaggio occupato fuori Kiev. Il villaggio aveva un nome di 

epoca sovietica: “Vittoria”. Il gruppo è stato colpito mentre lasciava il villaggio. Sono morte sette 

donne e un bambino. La mia amica ha detto di capire perché gli ucraini usano la parola “genocidio” 

quando descrivono questa guerra. Non so se è la parola giusta da usare. Ho appena letto questo 

messaggio ancora e ancora.

Di tanto in tanto guardo i commenti che i lettori pubblicano online su questo diario e vedo spesso 

argomenti simili. Riconosco queste frasi da articoli analitici, in cui “esperti”, che per anni hanno 

svolto il ruolo di oppositori del regime russo, esprimono le loro presunte opinioni indipendenti che 

sono sempre le stesse: il regime russo è disumano e omicida, ma anche molto pericoloso e 

imprevedibile. Non possiamo immaginare cosa farà al mondo questa persona orribile se perde la 

guerra in Ucraina. Se vince, però, il mondo guadagnerà un po’ di tempo per prepararsi e pensare a 

come capire meglio la situazione.

Questo tipo di ragionamento insegna al mondo che se interferisci a malapena, la sofferenza non si 

diffonderà troppo ampiamente. La paura continua a vendere, senza sanzioni imposte.

Stiamo ora vivendo le conseguenze di questo pensiero, che, come tutti i grandi crimini del mondo, è 

diffuso in molte lingue da mille voci diverse. Non si tratta solo di storia e sofferenza, che si possono 

ripetere più e più volte, ma anche dell’abitudine di fare sacrifici e soddisfare mostri o autori di 

violenze.

E così, questo mostro mostra le sue forze attaccando donne e bambini che lasciano la “Vittoria” a 

piedi e non possono proteggersi dalle sue armi pesanti.
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Olga Sedakowa

12.03.22

Übersetzung ins Deutsche: Erich Klein 
Traduzione in italiano: Donatella Trevisan

	 	 Seite  von 63 72



12.3.2022

Volnovaha. Oggi ho scoperto che questo posto non esiste più. Per fortuna sono riusciti a scappare 

tutti. Quel che è rimasto lì, lo hanno completamente distrutto. Che esistesse un posto di nome 

“Volnovaha” l’ho scoperto quando avevo dieci anni. La mia amica Tonja Tsyganok ci andava tutte 

le estati in vacanza da sua nonna – fino a settembre ci scrivevamo delle lettere. Quante volte ho 

scritto sulla busta „Volnovaha“!

I genitori di Tonja non avevano mai smesso di parlare ucraino nemmeno a Mosca. Mi regalarono 

„Kobsar“ (la raccolta di poesie più famosa del poeta nazionale Taras Shevcenko) e Tonia mi spiegò 

come andava letto e mi tradusse quel che non capivo. La lingua mi pareva incredibilmente bella. 

Tonja era la bontà fatta persona e nella sua famiglia regnava una gentilezza molto diversa rispetto 

all’ambiente intorno: tutto era amorevole, accogliente, avvolgente, confortevole. Gli svaghi 

moscoviti al confronto erano freddi. Tonja e io all’epoca scrivevamo poesie – alle lettere da 

Volnovaha o per Volnovaha allegavamo sempre anche qualcosa in rima, scritto da noi, oppure una 

poesia che ci piaceva. 

Volnovaha, quindi. Tutti da piccoli abbiamo avuto città e luoghi che consistevano solo nel loro 

nome, nel suono che produceva. Per me Volnovaha era proprio questo. Non ne so niente a parte il 

nome. Qualcosa di ampio, come la steppa attraversata dal vento oppure le onde uniformi del mare. 

Oggi hanno completamente distrutto Volnovaha. La notizia l’hanno spedita direttamente alla mia 

infanzia – e a Tonja e la sua mamma Lidia Gordejewna in un altro mondo. 

12.03.22 

Wolnowacha. Heute habe ich erfahren, dass es diesen Ort nicht mehr gibt. Zum Glück hat man alle 

evakuiert. Was dort blieb, wurde zerstört. Dass es einen Ort mit dem Namen "Wolnowacha" gibt, 

erfuhr ich im Alter von zehn. Meine Freundin Tonja Tsyganok fuhr jeden Sommer zu ihrer 

Großmutter dorthin -bis September schrieben wir einander dann Briefe. Wie oft habe ich auf ein 

Kuvert geschrieben: "Wolnowacha"!

Tonjas Eltern haben auch in Moskau nie aufgehört, Ukrainisch zu sprechen. Sie schenkten mir 

"Kobsar" (Gedichtband des ukrainischen Dichters Taras Schewtschenko), und Tonja erklärte mir, 

wie alles zu lesen sei, und übersetzte mir, was ich nicht verstand. Die Sprache erschien mir 

unglaublich schön. Tonja war die Güte in Person, und in ihrer Familie herrschte eine ganz andere 

Freundlichkeit als in der Umgebung: Alles war liebevoll, umarmend, einhüllend, heimelig. 
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Moskauer Unterhaltungen waren im Vergleich dazu kalt. Tonya und ich haben damals Gedichte 

geschrieben -den Briefen aus Wolnowacha und nach Wolnowacha war immer auch etwas 

Gereimtes, entweder Eigenes oder ein Lieblingsgedicht, beigelegt.

Also, Wolnowacha. Jeder hat in der Kindheit Städte und Ortschaften, die nur aus deren Namen 

bestehen, bloß aus Lauten. Genau das war für mich Wolnowacha. Ich weiß nichts darüber außer den 

Namen. Etwas Weites, wie die Steppe im Wind oder der gleichförmige Wellengang des Meeres. 

Heute haben sie Wolnowacha vollständig zerstört. Die Nachricht darüber wurde in meine Kindheit 

geschickt . Und Tonja und ihrer Mama Lidia Gordejewna in eine andere Welt.
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Biografien/Biografie

Juri Andruchowytsch 

 *1960 in Iwano-Frankiwsk/Westukraine. Schriftsteller, Dichter, Essayist und Übersetzer. Ist einer 
der bekanntesten europäischen Autoren, sein Werk erscheint in 20 Sprachen. 2022 erhielt er den 
Heinrich Heine Preis der Stadt Düsseldorf. 

*1960 a Ivano-Frankivsk/Ucraina occidentale. Scrittore, poeta, saggista e traduttore. È uno dei più 
noti autori europei, le sue opere sono pubblicate in 20 lingue. Nel 2022 ha ricevuto il Premio 
Heinrich Heine della città di Düsseldorf. 

Yevgenia Belorusets
 
*1980 geboren, ist Fotografin, Künstlerin und Schriftstellerin. Sie lebt in Kiew und Berlin und 
beschäftigt sich mit den Schnittstellen von Kunst, Medien und Gesellschaft. Sie ist Mitbegründerin 
der Zeitschrift für Literatur und Kunst „Prostory“ und Mitglied der Kuratorengruppe „Hudrada“.

*1980, è fotografa, artista e scrittrice. Vive a Kiev e a Berlino e si occupa delle intersezioni tra arte, 
media e società. È cofondatrice della rivista di letteratura e arte "Prostory" e membro del gruppo 
curatoriale „Hudrada“.

Jelena Fanajlowa / Elena Fanajlova

*in Woronesch, Russland. Sie ist Ärztin, Philologin, Radioreporterin und Dichterin. Sie ist eine 
politische Künstlerin, Vertreterin einer neuen Form von Littérature engagée. Ihrer Gedichte finden 
sich unter anderem in Anthologien und Sammelbänden in Russland, Georgien, den USA, 
Deutschland, Österreich, Italien, England.

*a Voronezh, in Russia. È medica, filologa, radiocronista e poeta. È un'artista politica, 
rappresentante di una nuova forma di littérature engagée. Le sue poesie sono state pubblicate in 
antologie e raccolte in Russia, in Georgia, negli Stati Uniti, in Germania, in Austria, in Italia e in 
Inghilterra.

Lina Kostenko

*in Rschyschtschiw, Oblast Kiew, Ukrainische SSR. Sie gehört zu den wichtigsten Vertreterinnen 
der ukrainischen Lyrik des 20. Jahrhunderts und wurde für ihre Werke mehrmals ausgezeichnet. 
2021 erschien die Übersetzung Ich bin all das, was mir lieb und wert ist (aus dem Ukrainischen von 
Alois Woldan) im Wieser Verlag. 

*a Rschyschtschiw, Oblast Kiew, SSR ucraina. È una delle più importanti rappresentanti della 
poesia ucraina del XX secolo e ha ricevuto diversi premi per le sue opere. Nel 2021 la traduzione di 
ich bin all das, was mir lieb und wert ist (dall'ucraino di Alois Woldan) è stata pubblicata dalla casa 
editrice Wieser. 

Myroslaw Lajuk / Myroslav Lajuk
 
*1990 im westukrainischen Smodna, studierte Literatur und Philosophie an der Kiewer Mohyla 
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Akademie, ist Lyriker und Dramatiker. Lajuk publizierte drei Lyrikbände, zuletzt Metrofobija 
(Lwiw, 2015). Seine Gedichte wurden in mehrere Sprachen übersetzt.

*1990 a Smodna, Ucraina occidentale. Ha studiato letteratura e filosofia all'Accademia Mohyla di 
Kiev. È poeta e drammaturgo. Lajuk ha pubblicato tre libri di poesia, il più recente è Metrofobija 
(Lviv, 2015). Le sue poesie sono state tradotte in diverse lingue.

Tanja Maljartschuk

*1983 in Iwano-Frankiwsk in der Westukraine. Sie studierte Philologie und arbeitete nach dem 
Studium als Journalistin in Kiew. 2011 emigrierte sie nach Wien und ist, seitdem sie 2018 mit dem 
Bachmann-Preis ausgezeichnet wurde, als Schriftstellerin im ganzen deutschen Sprachraum 
bekannt. Nach mehreren Erzählungen und Romanen hat zuletzt der Roman Blauwal der Erinnerung 
(Kiepenheuer & Witsch 2019) große Beachtung erfahren.

*1983 a Ivano-Frankivsk nell’Ucraina occidentale. Ha studiato filologia e dopo la laurea ha lavorato 
come giornalista a Kiev. Nel 2011 è emigrata a Vienna e, dopo aver ricevuto il Premio Bachmann 
nel 2018, si è fatta conoscere come scrittrice in tutto il mondo di lingua tedesca. Dopo diversi 
racconti e romanzi, il romanzo Blauwal der Erinnerung (Kiepenheuer & Witsch 2019) ha 
recentemente riscosso grande attenzione.  

Katja Petrowskaja  / Katja Petrovskaja

*1970 in Kiew, lebt seit 1999 in Berlin. Schriftstellerin, Literaturwissenschaftlerin und Journalistin. 
Ihr literarisches Debüt Vielleicht Esther wurde in über 30 Sprachen übersetzt und vielfach 
ausgezeichnet u.a gewann sie mit dem Text den Bachmannpreis 2013. 2022 erhielt sie den 
Menschenrechtspreis der Gerhart-und-Renate-Baum-Stiftung.

*1970 a Kiev, vive a Berlino dal 1999. Scrittrice, studiosa di letteratura e giornalista. Il suo debutto 
letterario Forse Esther è stato tradotto in più di 30 lingue e ha vinto numerosi premi, tra cui il 
Premio Bachmann 2013. Nel 2022 ha ricevuto il Premio per i diritti umani della Fondazione 
Gerhart e Renate Baum.

Olga Sedakowa / Olga Sedakova
 
*1949 in Moskau. Dichterin, Essayistin, Literaturwissenschaftlerin und Übersetzerin. Bis heute hat 
Olga Sedakowa über ein Dutzend Gedichtbände, Essaysammlungen und Reiseerzählungen 
veröffentlicht. Ihre Texte wurden in viele Sprachen übersetzt und von namhaften zeitgenössischen 
Komponisten vertont.

*1949 a Mosca. È poetessa, saggista, studiosa di letteratura e traduttrice. Ad oggi, Olga Sedakova 
ha pubblicato oltre una dozzina di volumi di poesia, raccolte di saggi e racconti di viaggio. I suoi 
testi sono stati tradotti in molte lingue e musicati da rinomati compositori contemporanei.

Taras Prochasko

*1968 in Iwano-Frankiwsk. Dichter, Schriftsteller, Journalist, gehört zu den Autoren des 
„Stanislauer Phänomens“. Zuletzt  sind  Tak, ale und BojeTAK erschienen. Zahlreiche 
Auszeichnungen, unter denen der Taras-Schewtschenko-Preis 2019 für das Buch Tak, ale 
erschienen im Meridian Czernowitz Verlag.
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*1968 a Ivano-Frankivsk. Poeta, scrittore e giornalista.  È uno degli autori del "fenomeno 
Stanislav". Le pubblicazioni più recenti sono Tak, ale e BojeTAK. Ha ricevuto Numerosi 
riconoscimenti, tra cui il Premio Taras Shevchenko 2019 per il libro Tak, ale pubblicato dalla casa 
editrice Meridian Czernowitz.

Hryzko Tschubaj

*1949 im Gebiet Riwne/Nordwestukraine geboren, war Dichter und Organisator einer der ersten in 
der sowjetischen Ukraine erschienenen „Samisdat“ - Literaturzeitschriften. Seit er 16 war, befand er 
sich unter ständiger Beobachtung des KGB; er arbeitete als Verlader und lebte in Lemberg. 
Tschubaj starb 1982 mit dreiunddreißig Jahren. Erst nach seinem Tod wurde er zum Idol der 
jüngeren Dichtergenerationen.

*1949 nella regione di Rivne, nell'Ucraina nord-occidentale, è stato poeta e organizzatore di una 
delle prime riviste letterarie "samizdat" pubblicate nell'Ucraina sovietica. Il KGB iniziò a 
sorvegliarlo quando aveva 16 anni e continuò a farlo per tutti gli anni successivi. Per guadagnarsi il 
pane lavorava come spedizioniere e viveva a Leopoli. Chubaj morì nel 1982 all'età di trentatré anni. 
Solo dopo la sua morte divenne l'idolo delle giovani generazioni di poeti.

Serhij Zhadan / Serhij Žadan

*1974 im Gebiet Luhansk/Ostukraine. Schriftsteller, Dichter und Übersetzer. 
Zuletzt ist Himmel über Charkiw-Nachrichten vom Überleben im Krieg bei Suhrkamp erschienen. 
2022 erhielt er für seine Arbeit den Hannah-Arendt-Preis für politisches Denken, den Friedenspreis 
des Deutschen Buchhandels und den Freiheitspreis der Frank-Schirrmacher-Stiftung.

*1974 nella regione di Luhansk/Ucraina orientale. Scrittore, poeta e traduttore. Il convitto è stato 
pubblicato da Voland nel 2020. Nel 2022 ha ricevuto il Premio Hannah Arendt, il Premio per la pace 
del Commercio librario tedesco e il Premio per la libertà della Fondazione Frank Schirrmacher.
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