» Die Ukraine ist groBler als dieser Krieg «

« ’Ucraina e piu grande di questa guerra »

Nachlese / Testi dell’evento

Benefizmatinée Nacht und Dunkel bis zum Halse

Matinée di beneficenza Con la notte e il buio alla gola
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Am 24.02.23 jahrt sich der Beginn des russischen Angriffskriegs in der Ukraine. Zu diesem
traurigen Anlass ist diese Nachlese der von der Schriftstellerin Sabine Gruber am 10. April 2022 im
Stadttheater Bozen organisierten und kuratierten Benefizveranstaltung Nacht und Dunkel bis zum

Halse mit heutigem Datum online abrufbar.

11 24.02.23 segna l'anniversario dell'inizio della guerra di aggressione russa in Ucraina. In questa
triste occasione, da oggi ¢ disponibile online il compendio alla Matinée di beneficenza Con la notte
e il buio alla gola, organizzato e curato dalla scrittrice Sabine Gruber il 10 aprile 2022 al Teatro

Comunale di Bolzano.
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Sabine Gruber

Eroffnungsrede zur Benefizmatinée Nacht und Dunkel bis zum Halse
am 10. April 2022 im Stadttheater Bozen

Seite 6 von 72



Wie Sie ldngst bemerkt haben, habe ich mich nicht bemiiht, einen freundlichen Titel fiir diese
Matinée zu finden, denn Kriege sind nichts Helles, Freundliches. Sie schreiben nur den Schmerz,
den Kummer neu, méchte man in Abwandlung einer Gedichtzeile des ukrainischen Lyrikers
Wassyl Stus sagen. Von ihm, Jahrgang 1938, stammt auch der Titel Nacht und Dunkel bis zum
Halse.

Stus hatte sich fiir die kulturelle Autonomie der Ukraine eingesetzt, er hatte Menschenrechts-
verletzungen 6ffentlich angeprangert und gegen die Inhaftierung von ukrainischen Intellektuellen
protestiert — erst verlor er seine Arbeit, dann hatte er Publikationsverbot, am Ende wurde Stus
wegen ,,antisowjetischer Agitation und Propaganda* verhaftet und verbrachte 23 Jahre in
Straflagern und in der Verbannung, zuletzt in dem beriichtigten Lager Perm 36 im Ural, wo er 1985

verstarb.

Nach der ukrainischen Revolution, nach den Schiissen auf dem Kiewer Euromaidan und als
Granaten auf Donezk fielen, warnten viele Schriftsteller und Dichterinnen aus der Ukraine vor
Putins Expansionspolitik — es waren nicht allein ukrainische Intellektuelle, auch die spétere
polnische Literaturnobelpreistrigerin Olga Tokarczuk und mit ihr zig andere polnische
Intellektuelle schrieben damals, 2014, einen offenen Brief an die europédischen Regierungschefs:
,,Wer heute weiter ,business as usual® betreibt, der setzt das Leben weiterer Tausender Ukrainer und
Russen aufs Spiel. Der riskiert weitere Hunderttausende Fliichtlinge und einen Angriff des
putinschen Imperialismus auf weitere Linder.*

Die Prophezeiungen der Dichterinnen und Intellektuellen stieBen weitgehend auf taube Ohren, man
warf den Warnenden Russophobie vor, tat ihre Bedenken als Ubertreibungen ab.

Der Krieg, der seit 24. Februar 2022 auf dem Territorium der Ukraine gefiihrt wird, ist weder eine
Spezialoperation noch ein Priventivkrieg, es ist ein brutaler russischer Angriffskrieg, der mit

Desinformation und Liigen auf eine neoimperiale Totalherrschaft abzielt.

Ein Krieg kommt nicht von nirgendwo, er wird vorbereitet, steht schon in dem Buch Keiner war
dabei. Kriegsverbrechen auf dem Balkan vor Gericht der kroatischen Schriftstellerin Slavenka
Drakuli¢.

Fiir diese Vorbereitungen haben Dichterinnen und Schriftsteller ein feines Sensorium.

Sie werden heute Texte horen, die bereits unter dem Eindruck des Krieges in Donbass im Jahr 2014
entstanden sind, aber auch Texte, wie den von Taras Prochasko iiber seinen Vater, der von so groB3er
zwischenmenschlicher Liebe handelt, daf die eigentliche Lebenstragddie namlich Verhaftung,

Lager, Verbannung als scheinbar nebenséchliche Zusatzinformation in Klammer verschwindet.
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Doch wir, europdische Nachbarn, haben die Pflicht hinzuschauen, die Bilder aus Butscha und
Borodjanka (und aus allen anderen Kriegsschauplidtzen der Ukraine) nicht zu vergessen, wir haben
die Pflicht zu handeln. Das Minimum ist Hilfe fiir die Opfer. Ich bitte Sie heute um eines: Spenden

Sie!

An dieser Stelle mochte ich mich bei allen Kulturschaffenden bedanken, die sofort bereit waren,
Texte zu lesen, bei den Schauspielerinnen und dem Schauspieler Antonella Limetti, Gerti Drassl,
Krista Posch und Max Meraner, bei dem Dokumentarfilmer Gustav Hofer, bei der Komponistin
Manuela Kerer und der Kiinstlerin Esther Stocker und nicht zuletzt bei Donatella Trevisan, die sich
um die Auswahl der italienischen Ubersetzungen gekiimmert hat und sogar zwei Texte fiir diesen
AnlaB ins Italienische iibertragen hat.

Ich mochte allen hier im Haus danken, die diese Veranstaltung méglich gemacht haben, aulerdem
dem Kiinstler Arnold Dall’O", der sich sofort bereit erklért hat, ein Plakat zu entwerfen, und ich
mochte vor allem der ukrainischen Schriftstellerin Tanja Maljartschuk danken, daf sie trotz groBSer
psychischer Belastung — sie bangt um das Leben ihrer Freunde und ihrer Familie — den Weg nach

Bozen auf sich genommen hat.

Joseph Zoderer mufite seine Teilnahme leider aus gesundheitlichen Griinden kurzfristig absagen.

Er schickt Griif3e.
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Sabine Gruber

Discorso d’apertura alla Matinée di beneficenza Con la notte e il buio alla
gola il 10 aprile 2022 al Teatro Comunale di Bolzano

Traduzione: Donatella Trevisan
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Come avrete sicuramente notato, non ho cercato di trovare un titolo gentile per questa matinée,
perché le guerre non hanno nulla di luminoso e di gentile. Non fanno che riscrivere da capo la
sofferenza e il dolore, si potrebbe dire parafrasando un verso di una poesia del poeta ucraino Wassyl

Stus. Ed ¢ proprio a lui, nato nel 1938, cui devo il titolo Con la notte e il buio fino al collo.

Stus si era battuto per 'autonomia culturale dell'Ucraina, aveva denunciato pubblicamente le
violazioni dei diritti umani e protestato contro l'incarcerazione degli intellettuali ucraini - prima
perse il lavoro, poi gli fu vietato di pubblicare, infine Stus fu arrestato per "agitazione e propaganda
antisovietica" e trascorse 23 anni in campi di prigionia e in esilio, per ultimo nel famigerato campo

di Perm 36 negli Urali, dove mori nel 1985.

Dopo la rivoluzione ucraina, dopo gli spari all'Euromaidan di Kiev, quando le granate iniziarono ad
abbattersi su Donetsk, molti scrittori e poeti ucraini misero in guardia contro la politica
espansionistica di Putin - non solo intellettuali ucraini, ma anche Olga Tokarczuk, scrittrice polacca
in seguito insignita del Premio Nobel per la letteratura, e decine di altri intellettuali polacchi, che
nel 2014 scrissero una lettera aperta ai capi di governo europei: “Chi oggi continua a fare “affari
come al solito” mette a rischio la vita di altre migliaia di ucraini e russi. Rischia centinaia di
migliaia di rifugiati in piu e un attacco dell'imperialismo di Putin ad altri Paesi ancora.”

Le profezie delle poete e degli intellettuali caddero in gran parte nel vuoto; coloro che mettevano in

guardia furono accusati di russofobia e le loro preoccupazioni furono liquidate come esagerazioni.

La guerra scatenata sul territorio ucraino dal 24 febbraio 2022 non ¢ né un’operazione speciale né
una guerra preventiva, ma una brutale guerra d’aggressione russa di stampo neoimperialista che

mira al dominio assoluto spargendo disinformazione e menzogne.

Una guerra non nasce dal nulla, viene preparata, ci aveva gia avvisato la scrittrice Slavenka
Drakuli¢ nel libro suo Non avrebbero fatto male ad una mosca. I crimini di guerra nei Balcani sotto
processo.

Per questo genere di “preparazioni” le scrittrici e 1 poeti hanno un fiuto particolarmente fine.

Oggi ascolterete testi scritti sotto la vivida impressione della guerra nel Donbass del 2014, ma anche
testi come quello di Taras Prochasko sul padre, che tratta di un amore interpersonale cosi grande che
la vera tragedia della sua vita, cio¢ l'arresto, il lager, I’esilio, scompare come fosse un'informazione

aggiuntiva, apparentemente incidentale, messa tra parentesi.
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Ma noi, 1 vicini europei, abbiamo invece il dovere di guardare, di non dimenticare le immagini di
Bucha e Borodyanka (e di tutti gli altri teatri di guerra in Ucraina), abbiamo il dovere di agire. Il

minimo che possiamo fare ¢ aiutare le vittime. E quindi oggi vi chiedo solo una cosa: donate!

Fatemi a questo punto ringraziare tutti gli operatori e le operatrici culturali che si sono rese subito
disponibili a leggere i testi, le attrici Antonella Limetti, Gerti Drassl e Krista Posch , I’attore Max
Meraner, il documentarista Gustav Hofer, la compositrice Manuela Kerer, I'artista Esther Stocker e
non ultima Donatella Trevisan, che si ¢ occupata della selezione delle traduzioni italiane e che,
appositamente per questa occasione, ha tradotto lei stessa due testi in italiano.

Un sentito ringraziamento va a tutte e tutti coloro che hanno reso possibile questo evento, come
anche all'artista Arnold Dall'O", che ha accettato immediatamente di disegnare il manifesto
dell’iniziativa. Vorrei infine ringraziare in modo particolare la scrittrice ucraina Tanya Maljartschuk
per aver intrapreso il lungo viaggio verso Bolzano nonostante il grande stress psicologico a cui ¢

sottoposta - teme per la vita dei suoi amici e della sua famiglia.

Joseph Zoderer ha purtroppo dovuto disdire la sua partecipazione per motivi di salute. Vi manda i

suoi saluti.
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Juri Andruchowytsch
Aus: Werwolf Sutra

Ubersetzung: Stefaniya Ptashnyk
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Glory To The Camels

‘Wir waren so ein wunderbares Paar,
direkt fiir einen Werbespot geeignet.

Etwa wie folgt:
In der Bar. An der Theke sitzt ER.

SIE - einige Hocker weiter.
SIE beginnt, in der Handtasche zu wiihlen.

ER streckt ihr eine angebrochene Schachtel Zigaretten hin.

In diesem Moment findet SIE in der Tasche ihre eigene.

ER lacht.
SIE lachelt zuriick.

Nichste Szene:

zwel Schachteln »Camel« auf der Theke,
eine neben der anderen,

eine neben der anderen.

Aschenbecher, Kippen, Rauch.

Dann wiederum:
ER und SIE gehen zusammen aus der Bar,
hinein in die Zukunft, versteht sich.

Titel:

»CAMEL« - ZIGARETTEN:
EIN GUTER ANLASS ZUM KENNENLERNEN!

Zu klidren blieben ein paar Details:

die musikalische Untermalung,

die Auswahl von Inneneinrichtung und Statisten,
und die Frage: was ist nun mit der Zukunft?

Anfangs gab es einige
ganz gute Briefe.

Dann schob einer von beiden erstmals die Antwort hinaus.

Spiter wurde das zur Norm, und das Schreiben
zur Pflicht.

Das Leben riickte alles nach Laune zurecht.
Jetzt fragt sich nur:
War da iiberhaupt was, auller Rauch?

Warum dann, zum Teufel, zerdriicktest du Monster
deine gelben Kippen im Aschenbecher,
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so verzweifelt wie ein Kameltreiber,
den man versehentlich in gute Gesellschaft lie3?
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(Die Rippe)

Ich iiberlieBe gern
meine Rippe der Anatomie.

Dort hingen riesige Herzen von Metzgern und Liebhabern,
aufgedunsene Lungen von Rauchern,

Trompetern und Glasblésern,

melancholische Trinkerinnereien,

ein iliber der Brustwarze titowierter Heldenkreuz

und, abgesehen von anderen Gebilden,

die Hénde des letzten Stadthenkers

nach seiner zwolften Enthauptung...

Ich iiberlieBe gern meine Rippe,
vielleicht wiirde etwas daraus -
ein Fisch,

eine Frau

oder ein Zweig

des vergessenen
Gingkobaumes.
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Wolf Messing: Die Vertreibung der Tauben

Ich hatte eine schone Gabe oder eine Krankheit:

Zwei Tauben wohnten in meinem Schédel.

In meine Kehle, purpurrot vor Schrei

blickten Mediziner, Magier und andere Bescheidwisser -

Wie stolz war ich auf euch, meine gefiederten Juwele,

gefliigelte Quilgeister der alten Gemalde!..

Den ganzen Sommer schlugen sie mich turtelnd mit den Fliigeln,
in meinem Schidel war gegriindet das Stiddtchen Turteltal.

Und im Herbst kam aus heiterem Himmel ein schébiger Gaukler,
horte mich ab mit dem Stethoskop, wie die Vogel dort gurren.

Dies zu sehen, eilte fast die halbe Stadt herbei.

Dann iiberkam mich die Erleuchtung: »Fliegen wollen sie, fliegen!«

Sie flogen aus meinem Kopf durch die Offnung der Wunde
oder durch mein drittes Auge (ich kann es nicht schlie3en).
Doch der Schurke zog seine Browning aus der Tasche

mit einer Kugel zerfetzte er die beiden Tauben..

Da wurde ich vollkommen ruhig, verkroch mich in ein Versteck,
mein Verhalten ist unaufféllig, zuvorkommend, hoflich und brav.
Nein, nicht wegen des Todes meiner einstigen Vogel! -

In meinem Schédel briite ich ihr warmes Ei.

Seite 16 von 72



Juri Andruchowytsch
Da: Poesia n. 289

Traduzione: Paolo Galvagni
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Il sepolcro

ed ecco ci siamo riuniti tutti I’intera famiglia
quando gli inservienti del cimitero hanno reciso
un raggio incerto dietro 1’ultimo di noi

ci siamo rincontrati come negli ultimi tempi
del gioco in borsa

delle corse in carrozza

dei balli domenicali al club fuori citta

siamo coricati sul pavimento duro

sotto una coppa di marmo

pesante per le foglie secche e 1'acqua piovana
comunque in compagnia dignitosa

a destra un magnate dello zucchero

a sinistra un tenore d'opera

non sentiamo 1'acqua che scorre il vento che sibila ma

a volte in una notte sorda tremiamo

quando 1 giovani intonano una canzone indolente

ritornando nei sobborghi operai
a ora tarda dal ballo

Seite 18 von 72



Serhij Zhadan
Aus: Warum ich nicht im Netz bin. Gedichte und Prosa aus dem Krieg

Ubersetzung: Claudia Dathe
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Kaplane und Atheisten

Was édndert der Krieg? Der Krieg dndert das Vokabular. Er reaktiviert Worter, die man bis dato nur
aus historischen Romanen kannte. Vielleicht weil Krieg immer auch die Geschichte reaktiviert. Man
kann sie sehen, schmecken, riechen. Meist riecht sie verbrannt.

Kaplane zum Beispiel kannte ich zuvor nur aus Biichern. Was ihre Bestimmung war, habe ich nicht
genau verstanden. Bei Kaplanen habe ich immer an Schwejk gedacht - ein zerfallenes Imperium,
ein trostloser Krieg, eine korrupte Kirche, ein Gott, der gestorben ist und die Auferstehung
vergessen hat, Priester, die weniger den Glauben als vielmehr seine totale Abwesenheit
symbolisieren. Aber seit im Donbass Krieg ist, bin ich mit vielen echten Kaplanen in Beriihrung
gekommen. Sie sind scheinbar aus dem Nichts aufgetaucht, friiher, vor dem Krieg, hat es sie einfach
nicht gegeben. Aber vor dem Krieg hat es auch keinen Krieg gegeben.

Der Krieg bringt seine eigenen Worter hervor. Sie klingen scharf und kalt, sie bezeichnen nie
kriegsferne Dinge, obwohl sie ins zivile Leben eindringen und tiefe Spuren hinterlassen. Das
Kriegsvokabular stromt in die Gespriche, wie Passagiere in die morgendlichen Terminals stromen.
Du legst fremde Worter an, rollst sie auf der Zunge hin und her, spiirst den metallischen
Nachgeschmack. Der Krieg ist wie Giftmiill im Fluss - er erreicht jeden, der in Flussnidhe wohnt.
Du musst auf die neuen Substantive und Verben reagieren, du gewohnst dich an sie, sie werden dir
vertraut. Pl6tzlich finden sich unter deinen Bekannten Einberufene, Verwundete und Gefangene. Du
gewohnst dich daran, dass die Sprache um Worter dieses schwarzen Vokabulars erweitert wird, um
Dutzende neuer Worter, von denen jedes einzelne nichts anderes als Tod bedeutet. Da der Tod viele
Namen hat, miissen sich die Lebenden die Worter wohl oder tibel einpréigen.

Der Krieg dndert auch die Intonation. Sarkasmus und Ironie sind in vielen Fillen unangebracht,
Pathos ist tiberfliissig, Groll schiddlich. Wohl oder iibel musst du mit Blick auf den Krieg deine
Sprache korrigieren, denn ein falsches Wort zur falschen Zeit zerstort moglicherweise nicht nur das
semantische Gleichgewicht, sondern ein ganz reales Menschenleben. Der Tod kommt dir so nahe,
dass du viele Dinge mit ihm abstimmen musst.

Zudem verindert der Krieg die Farben. Fiir viele Menschen verschwinden ein fiir alle Mal die
Schattierungen, plotzlich ist die Welt schwarz-weiB3, fest umrissen, streng konturiert. Und auch die
Sprache ist fiir viele plotzlich schwarz-weil3. IThr Gewicht nimmt zu, aber ihr Anwendungsbereich
schrumpft dramatisch. Abseits des Krieges ist die Kriegssprache kaum versténdlich. Einen Sinn hat
sie nur, solange sie praktisch angewendet wird. Im Einsatzbereich der Scharfschiitzen horen sich die
Worter »Zweihunderter« und »Dreihunderter« (fiir die Toten bzw. Verwundeten) ganz anders an als

im tiefen Hinterland. Ein Mensch, der sich nicht im Visier des Feindes befindet, hat eine andere
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Atmung und einen anderen Herzschlag. Wenn er die Welt betrachtet, sind weder Feind noch Tod
allgegenwirtig.

Auch Texte bekommen durch den Krieg ein anderes Gewicht. Wohl oder iibel musst du nicht nur an
die denken, die lesen, sondern auch an die, iiber die du schreibst. In einem Leben ohne Krieg endet
die Handlung fiir einen Protagonisten schlimmstenfalls mit einer ungliicklichen Liebe oder einer
gescheiterten Karriere, im Krieg kann ein ungiinstiger Handlungsverlauf zum Tod fiihren. Was
bedeutet, dass der Protagonist physisch vernichtet wird. Der Krieg macht auch vor den literarischen
Figuren nicht halt. Vielleicht ist das sogar der wichtigste Punkt: dass vollig neue Stimmen
auftauchen, dass sich Verhalten, Motivation und Psychologie der Helden dndern. An diese neuen
Figuren muss man sich erst gewohnen, als Autor wie als Leser. Und der Krieg d@ndert auch Autoren
und Leser. Der Autor muss die grundsitzliche Andersartigkeit der neuen Umstédnde begreifen, ihre
Unterschiedenheit von dem, was vor dem Krieg war. Und auch der Leser ist damit konfrontiert, dass
in der aktuellen Lektiire Begriffe wie Leben und Tod in einem vollkommen anderen Verhiltnis
zueinander stehen, dass sich die Ubergéinge von Weisheit zu Wahnsinn, von Liebe zu Hass, von
Glaube zu Zweifel anders vollziehen. Alle sprechen plétzlich anders - die Kaplane wie die
Atheisten.

(...)

Der Krieg ist wie eine Krankheit, die unerwartet ausbricht.

Und deswegen weilit du auch nicht gleich, wie du dich verhalten und welche Worter du verwenden
musst.

(...)

Es ging damit los, dass meine Musikerfreunde und ich im Mai 2014 in den Donbass gefahren sind,
nach Altschewsk, auf das verlassene Anwesen des friitheren polnischen Unternehmers Kazimierz
Mscichowski, das dieser im 19. Jahrhundert errichtet hatte. Wir hatten uns das seltsame Ziel gesetzt,
ein Konzert zu geben. Der Krieg war noch nicht ausgebrochen, die Industriestidte des Donbass
balancierten wie blinde Tiere iiber dem Abgrund und standen kurz vor der Katastrophe, ohne zu
ahnen, dass sie nur noch ein Schritt von Chaos und Feuer trennte. Es war eine merkwiirdige Zeit.
Genauer gesagt war es ein Vakuum von Raum und Zeit, eine Bruchstelle der Luft. Ich wollte das
irgendwie einfangen, irgendwie festhalten. Dann kam der Krieg und mit ihm ganz andere
Geschichten. Die Kaplane kamen. Und auch Atheisten gab es noch.

Es liegt in der Natur der Sache, dass ein Tagebuch weder einen Kulminationspunkt noch ein Happy
End hat. Wer ehrlich Tagebuch schreibt, verpasst meist das Ende. Ein Tagebuch ist eine offene Ge-
schichte, die manchmal an einer Stelle abreif3t, um an einer anderen wieder einzusetzen. Sie wird

fortgesetzt, solange du sie erzéhlst, solange du Anteil nimmst. Der Krieg geht irgendwann zu Ende,
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auch wenn er heute endlos aussieht. Die Stiddte, die Straflen, die Stimmen bleiben, es bleibt der

Wunsch zu reden, der Wunsch zuzuhoren.
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ksksk

Nimm die wichtigsten Dinge. Die Briefe zum Beispiel.

Nimm die leichten Sachen, die wiegen nicht viel.
Nimm die Heiligenbilder, das Silberbesteck,
nimm die Kreuze, den Goldkram, wir gehen weg.

Nimm ein bisschen Gemiise und vom Brot ein Stiick.
Wir kommen nie wieder hierher zuriick.
Wir werden die Stiddte nicht wiedersehn.
Nimm die Briefe, auch schlimme, dann lass uns gehn.

Wir miissen die Nachtkioske verlassen.

Die Gesichter der Freunde werden verblassen.

Aus dem trockenen Brunnen ist kein Wasser zu ziehn.
Wir zwei sind Fliichtling. Nachts miissen wir fliehn.

Wir laufen an Sonnenblumenfeldern vorbei.
Wir fliichten vor Hunden, schlafen im Heu.
Wir gieren nach Wasser, kampieren in Lagern
und quilen die Drachen auf Truppenfahnen.

Die Freunde sind fort, auch du bist verschwunden.
Es fehlen die Stellen, die Kiichenrunden.

Nachts fehlt in den Orten das schlifrige Licht.
Griine Téler und Brachen, es gibt sie nicht.

Schmierige Sonne gibt's, die durchs Zugfenster dringt,
die Choleragrube, zu der man Kalkpulver bringt.

Die Frauenfiile im blutigen Schuh,

Wachposten im Grenzschnee kommen dazu.

Ein verwundeter Brieftrager mit leerem Sack,
ein Gehenkter, ldchelnd, im Priesterfrack,
Friedhofsstille, Lirm auf Kommandanturen,
Totenlisten, gedruckte, ohne Korrekturen,

Namen, endlos aneinandergereiht,
den eignen zu suchen ist keine Zeit.
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Serhij Zadan
Da: 11 convitto

Traduzione: Giovanna Brogi Bercoff e Mariana Prokopovych
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Dove aveva lasciato i vestiti? Dov'¢ la sua casa? Quando riuscira ad arrivarci? La meta di loro non
ha piu casa, si & dispersa nelle citta dei dintorni, ¢ partita da qui in interminabili vagoni, si &
sparpagliata per il vasto mondo. Quanto tempo ci vorra perché possano tornare? E se tornano,
riconosceranno le loro case? Prima tutto aveva un aspetto diverso. Ora ¢ difficile riconoscere
qualsiasi cosa: gli appartamenti sono muti, le strade senza luce, le piazze senza uccelli. Sulle colline
sorge una grande costruzione grigia. Le finestre sono tappate da tavole di compensato. Sul legno
segni e avvertimenti indicano le trasgressioni gia commesse o quelle che si commetteranno. E cid
che capitera a coloro che vivono qui a causa degli eventi che sono accaduti e che accadranno. E
anche cio che succedera a chi li non c¢'¢ mai stato. Al di sopra dell'edificio il cielo ¢ basso e
nebbioso, come se la nebbia uscisse direttamente dalle finestre, s'innalzasse, s'intrecciasse in nodi e
ghirigori, e il vento la spingesse verso sud, verso il mare. L'edificio ¢ circondato di meli anneriti, da
tempo non portano frutti, ma restano li dove li hanno piantati. Gialla erba bagnata, scura argilla
appiccicosa, aria umida che puzza di gomma bruciata. Dagli alberi spuntano tre cani randagi, si
avvicinano all'edificio, magri e guardinghi. Sguardi angosciosi e disperati, come se negli ultimi
giorni si fossero nutriti di cadaveri. Sanno che peggio non puo andare, non puo andare peggio di
cosi, e in generale non puo andare in alcun modo. Non resta che nascondersi nell'erba, riscaldarsi
fra le pietre con la speranza che tutto finisca in modo rapido e indolore. Vagano nell'erba,
camminano sull'asfalto spaccato davanti all'edificio, annusano e tendono I'orecchio alle voci che
vengono dall'interno, percepiscono I'odore dello sconforto. Si avvicinano, infilano i loro musi canini
nei buchi delle tavole di legno. All'improvviso percepiscono li dentro un odore nuovo, inconsueto.
L'odore di un estraneo. Capiscono che ¢ un odore diverso, un odore che contiene non solo
stanchezza e indifferenza, ma un che di minaccioso, qualcosa che li spaventa davvero. Forse ¢
I'odore della forza. O forse 'odore dell'amore. E questo odore li rende sempre pil inquieti. Si
mettono a ululare, aspirano faticosamente I'aria bagnata, espellono vapore caldo dalle fauci. Non
resistono, si girano, scappano via nell'erba, fra le pietre.

Sul fare del mattino la citta comincia a bruciare sul serio.
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Katja Petrowskaja

Aus: Vielleicht Esther
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Am 9. Mai, dem Tag des Siegs, standen wir zu fiinft, eine Méadchenclique, vor der U-Bahn-Station
und gratulierten den Kriegsveteranen. Tausende von ihnen kamen an uns vorbei, auf dem Weg von
der Festparade im Zentrum der Stadt zuriick nach Hause, in ihre Schlafbezirke. Wir hatten das Geld
gespart, das unsere Eltern uns fiir Kuchen und Eis gegeben hatten, monatelang hatten wir jede
Kopeke gespart und kauften Hunderte Postkarten und Blumen. Am 9. Mai kosteten Narzissen nur
drei und Tulpen fiinf Kopeken das Stiick.

Wir beschrifteten die Postkarten nach der Schule, drei Wochen hindurch, stundenlang. Lieber
Veteran! Wir gratulieren Ihnen zu diesem freudigen Fest! Als wir die alten Minner, oft auch Frauen,
mit ihren Medaillen sahen, rannten wir auf sie zu und driickten ihnen eine Postkarte in die Hand und
eine Blume, nicht auf den ritualisierten Feiern vor den Denkmaélern, nicht in der Schule, als die
Veteranen mit ihren Geschichten zu Besuch kamen, nein, an einer U-Bahn-Station neben dem Hotel
Tourist. Das Erstaunlichste daran war die Freiwilligkeit. Wir hatten genau das gemacht, was unsere
Schulideologen forderten, die Kriegsveteranen ehren, wir hatten aber den Zwang umgangen, wir
hatten es trotz der Erlaubnis gemacht, und wir spiirten, dass wir etwas Revolutionires taten.
Niemand hatte uns beauftragt, niemand hatte uns die Idee gegeben, niemand hatte uns gelobt. Wir
fiihlten uns als Abenteurer.

Von ganzem Herzen gratulierten wir denen, die uns gerettet hatten, so die offizielle sowjetische
Formel, die angesichts des Vernichtungskriegs doch stimmte. Wer darf uns sagen, wir seien der
sowjetischen Kriegspropaganda gefolgt? Die Veteranen fragten uns, wer uns geschickt habe, denn
auch sie spiirten, dass wir Regeln brachen.

Meinen GroB3vater habe ich trotzdem verpasst. Ihn gab es in dieser Menge feierlicher Helden nicht,
er hatte keine Medaillen und schloss sich den Scharen nicht an, die am Siegestag zusammen sangen
und tanzten und sich an ihre wilde Kriegsjugend erinnerten. Und ich fragte nicht nach. iiber die
Millionen von Kriegsgefangenen sprach man nicht, sie wurden nicht einmal erwéhnt, das Wort
wurde nur fiir die Deutschen benutzt, die Kiew nach dem Krieg wiederaufbauen mussten. Unsere
Kriegsgefangenen waren vom Groflen Vaterlandischen Krieg ausgeschlossen und aus der
Erinnerung getilgt. Kein Wunder, dass mein GroBvater nicht existierte. Er kam aus einer anderen
Geschichte, aus einem anderen Krieg.

In Gefangenschaft zu geraten ist verboten, und wenn doch, ist es verboten zu iiberleben. Dies war
eine der unausgesprochenen sowjetischen Kriegsaporien. Wer iiberlebt, ist ein Verriter, und der Tod
ist besser als Verrat. Deswegen ist, wer aus der Kriegsgefangenschaft zuriickkehrt, ein Verrater und
muss bestraft werden. Mit der Unausweichlichkeit der antiken Logik wurden uns diese Syllogismen
eingebleut, man konnte sich nicht wehren, so klassisch schienen diese fiir die Ewigkeit
geschliffenen Sitze, und wer nicht fiir uns ist, ist gegen uns, wobei der Staat uns nicht dariiber

aufklarte, dass es seine Schuld war, dass die Soldaten keine Munition hatten, dass sie mit veralteter
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Technik kdmpften und dass es unsere grolen Strategen waren, die die Einkesselung ihrer
Millionenarmee zulieBen.
Zwischen dem Kessel bei Kiew und dem Sessel in unserer Wohnung 6ffnete sich ein schwarzes

Loch.
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Katja Petrovskaja
Da: Forse Esther

Traduzione: Ada Vigliani
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I1 9 maggio, il giorno della Vittoria, eravamo in cinque, un combriccola di ragazzine, davanti alla
stazione della metropolitana a festeggiare i veterani di guerra. A migliaia ci passarono davanti
mentre tornavano a casa, nei loro quartieri dormitorio, dalla parata tenutasi in centro. Avevamo
risparmiato il denaro che i nostri genitori ci davano per dolci e gelati, avevamo messo da parte per
mesi ogni copeco cosi da poter comprare fiori e cartoline a volonta. Il 9 maggio i narcisi e i tulipani
costavano, rispettivamente, solo tre e cinque copechi I’uno.

Compilammo le cartoline dopo la scuola, per tre settimana, ore e ore al giorno: «Caro veterano!
Auguri per questa festa gioiosa!». Non appena vedevamo uomini anziani, e spesso anche donne
anziane, con le medaglie appuntate sul petto, correvamo loro incontro consegnando a ciascuno una
cartolina e un fiore, non durante le celebrazioni di rito davanti ai monumenti, non a scuola, quando i
veterani venivano a farci visita con le loro storie, non all'uscita di una stazione della metropolitana,
vicino all'Hotel Tourist. La cosa piu sorprendente era la nostra spontaneita. Avevamo fatto proprio
quello che, a scuola, esigevano i responsabili della nostra formazione ideologica: onorare i veterani,
ma avevamo aggirato 1'obbligo, lo avevamo fatto nonostante il permesso, e sentivamo di aver
compiuto un gesto rivoluzionario.

(...)

Mio nonno, pero, me lo sono lasciato sfuggire. In quella folla di eroi festanti lui non c'era, lui non
aveva medaglie e non si univa alle schiere dei reduci che, il giorno della vittoria, cantavano e
ballavano insieme, nel ricordo della loro baldanzosa giovinezza al fronte. E io non feci domande. Di
quei milioni di prigionieri di guerra non si parlava, non venivano neppure menzionati, la parola
prigioniero era usata solo per i tedeschi che, al termine del conflitto, dovettero ricostruire Kiev. I
prigionieri sovietici erano esclusi dalla Grande Guerra Patriottica e cancellati dalla memoria. Non

c'era da meravigliarsi che mio nonno non esistesse. Veniva da un'altra storia, da un'altra guerra.

Essere fatti prigionieri & vietato e, se capita, ¢ vietato sopravvivere. Questa era una delle sottaciute
aporie sovietiche riguardo alla guerra. Chi sopravvive ¢ un traditore, e la morte ¢ meglio del
tradimento. Percio0 chi torna dalla prigionia ¢ un traditore e dev'essere punito.

Con l'inesorabilita della logica antica ci vennero inculcati questi sillogismi, era impossibile
difendersene, talmente classici parevano quegli asserti ben levigati per l'eternita - e chi non ¢ con
noi ¢ contro di noi, benché lo Stato non ci spiegasse che era colpa sua se i soldati non avevano
munizioni, se dovevano combattere con tecniche obsolete, e che erano stati 1 nostri grandi strateghi
a consentire l'accerchiamento di un esercito costituito da milioni di unita.

Tra I'accerchiamento presso Kiev e 'accomodamento nel nostro alloggio si spalancava un nero

abisso.
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Lina Kostenko
Aus: Ich bin all das, was lieb und wert mir ist

Ubersetzung: Alois Woldan
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Seit Kindestagen lieben mich die Baume alle

Seit Kindestagen lieben mich die Baume alle

und es versteht der Gott des Flieders mich, der Pan,
so dass die Weide, glidnzend von Kristallen,

mir ihren Gruf3 sagt, durch den Tann.

Warum erwarten mich die Wilder wieder

und wollen Sommerlicht und Morgenréte zeigen?
Ich liebe sie, ich kenne ihre Lieder

ich spreche ihre Sprache auch im Schweigen.
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Leben ist Fiille und Falle zugleich, ist Leere.
Ein Traum von sich selbst, fiir den die Zeit nicht reicht.
Und der Tod ist vielleicht auch nur als Urlaub gedacht
den man im Labyrinth dieser Intrigen verbracht.
Vielleicht ist das alles nur eine SchieSbude unter
dem Himmel?
Héuser, Baume, Menschen, Vogel, Gewimmel -
Wo bisweilen ein unsichtbarer Held
kommt um zu schielen, ganz wie es ihm gefillt.
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Hab, Abendsonne, Dank fiir diesen Tag!

Fiir die Ermattung, die mich jetzt begleitet.

Fiir diesen lichten Wald, den ich nicht missen mag
und fiir die Kornblumen im goldenen Getreide.
Fiir deine Morgenrote und dein Abendlicht,

Fiir jeden Abglanz, der den Horizont versengt.
Dafiir, dass wieder mir das Morgen griint,

das Gestern seinen Klang mir nicht verdréangt.

Hab Dank fiir einen Himmel, der im Himmel ist,
und dafiir, dass die Kinder lachen; ich danke dafiir,
dass ich danken kann, und dass ich danken muss
und dass es Menschen gibt, die ihre Seele sich bewahrten.
Dafiir, dass jedes Morgen seinen Sinn erwartet,
dass irgendwo auf dieser Welt heut noch kein Blut

geflossen.

Hab Abendsonne, dank fiir diesen Tag, fiir dieses Wort,
wie ein Gebet, zu dem wir greifen, unverdrossen.
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Noch ist der Name da, der Fluss aber nicht mehr.
Die Weiden sind verdorrt, die Griben zugeschiittet.
Es flattert aufgeschreckt die Wildente umbher,

sucht nach dem Sumpf, in dem sie einst gebriitet.

Ringsum nur Steppe, Hitze, Sommerglut,

nur selten glinzt ein Wasser in der Ode.

Am Himmel kreist ein Storch, ermattet ist sein Flug
sein Nest auf einem Pfahl ragt einsam in die Hohe.

Kehr wieder, Fluss, steh auf, dort wo dein Wasser rinnt!
Die Ufer harren dein, mit aufgesprungenen Lippen,
der Friihling, der den Wiesen bunte Blumen bringt,

und in der Ferne dort der Briicke stidhlern heil3e Rippen.

Der tote Fluss wird iiberspannt von einer Briicke.
Am Himmel zieht der Storch die letzten Kreise.
Die Kolben, Kerzen, die das Schilfrohr driicken
stehen entlang der Ufer, der verwaisten.
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Dein Blick hat mir gesagt: es ist die Liebe.
Die Seele legte ihre schwerste Priifung ab.
Wie stiller Klang aus Bergkristallgefiige
bleibt stets das Ungesagte - ungesagt.

Vom Bahnsteig abgefahren ist das Leben.

Die Stille drohnt aus dem Lautsprecher herab.
So viele Worte schrieb die Feder in den Jahren
das Ungesagte aber - es blieb ungesagt.

Die Néchte waren hell, die Tage in der Dimmerung.

Das Schicksal driickte oft die Waagschale hinab.
Wie Sonnenstrahlen fielen Worte in den Mund mir
aber das Ungesagte - es blieb ungesagt.
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Lina Kostenko
Da: Il nome della stanza é Assenzio

Traduzione: Oksana Pachljowska
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Oggi siamo noi

E il terrore, e il sangue, e la morte, e la disperazione,
E il ruggito dell'orda predatrice,

Un piccolo uomo grigio

Ha causato i disastri neri.

Una bestia di una razza disgustosa,

Loch Ness dalla fredda Neva.

Dove state guardando, popoli?

Oggi siamo noi, ma domani sarete voi.
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Lina Kostenko
Da: Lina Kostenko, la famosa poetessa e scrittrice ucraina

Traduzione dalla traduzione in francese di Marguerite Mathieu: Stefano
Guglielmin
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Steppe

Steppe verdi, né albero né campo
Steppe azzurre, né piccioni né nubi.
Un sole rosso,

lingotto ancor che brucia

voga lento in mezzo a loro.

E tu, dietro ad esso

fino a sera, giri a vuoto

non sei stanco? sosta, riverso nell’erba,
e poi ascolta, ascolta

fino a non poterne piu

i fiori della steppa che, dolcemente
respirano.
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Jelena Fanajlowa
Aus: MEINE UKRAINISCHE FAMILIE

Ubersetzung: Erich Klein, Anna Shibarova und Olga Radetzkaja

Seite 41 von 72



DIE ZWEITE OMA

Als Kind konnte ich sie nicht leiden

Immer schwieg sie oder witzelte finster

Ihr russischer (der Herkunft nach eigentlich griechischer,
von der Krim) Mann geriet bei Smolensk in Gefangenschaft
Und starb im KZ, 1944

Uns Kinder wiirdigte sie keines Blickes
— Sie interessierte sich nur fiir ihre Kuh
Zum Melken stand sie um vier Uhr friith auf

Ihre Gebete vor den Papierikonen

Von Nikolaus dem Wundertiter und der Gottesmutter
Hinter dem billigen Ikonenblech aus harter Folie
Erschreckten mich nur

Die Tasse kuhwarmer Milch um sechs Uhr friih
Nervte mich

Besonders der Dreck in der Tasse

Doch den Geschmack

Mochte ich eigentlich, und ich ertrug

Das frithe Wachwerden, um wieder einzuschlafen
Bis die ganze Familie aufstand

Ublicherweise um neun.

Weil sie melken konnte und

Miindliche Kenntnis des Deutschen besal,

Uberlebte sie erst die Kollektivierung,

Als man sie, die Tochter eines entkulakisierten Charkower Bauern,
Nach Russland schickte, in eine deutsche Genossenschaft,

Und spiter geriet sie in die besetzte Zone.

Davon, wie die Flugzeuge iiberm Don in den Sinkflug gingen
Wie sie die Briicken bombardierten

Wie gutmiitig die Deutschen und Ungarn spiter waren

Und wie die kleinen Jungs Wasser auf Leichen kippten

Und auf ihnen Schlitten fuhren, davon horten

Mein Bruder und ich erst spiter vom Vater

Ihre Hinde waren trocken und sehnig
Nie hat sie mich umarmt

Und wenn doch, hatte ich es nicht gern:
Thre Schwielen kratzten am Riicken
Sie anzufassen war unangenehm

Und sie selber mochte das auch nicht

Sie kochte ganz furchtbar

AuBer Fischsuppe misslang

Ihr alles, sogar der Borstsch, und das bei einer Ukrainerin.
Ihr Friihstiick war Folter

Ihre Pfannkuchen immer angebrannt

Fiir ein Kind Grund genug, sich vor so einer Oma zu fiirchten
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Doch als ich groBer wurde,

Gefiel sie mir immer besser:

Ihr finsterer Autismus

Ihr eiserner Charakter

Thre Art, die Kerle zusammenzustauchen
Ohne Angst vor ihrem Alkoholwahn
Das habe ich gesehen im Alter von elf

Thr zweiter Mann war ein Siufer

Ein Russlanddeutscher, von denen die hier schon seit zweihundert Jahren sitzen

Bei ihnen im Dorf unterschied man Russen und Ukrainer
Einfach den Vorfahren nach, ganz niichtern.

Ihr Madchenname war Pjanitza, Sdufer

Die Leute nannten sie einfach Petrowa

Sie versteckte ihren GroBvater Pjotr

Im Keller bis kurz vor dem Krieg

Bis er starb

Begraben haben sie ihn im Garten

Er war aus dem Lager geflohen auf dem Weg nach Solowki
Ihre Mutter starb in diesem Lager

Mein Vater sagte spéter, im Siiden

Des Gebiets Woronesch

War der Geheimdienst recht lax

Und was soll ich demnach jetzt fiihlen, was?

Sie war gut darin, Fische zu putzen
Die Barsche, Brassen, Karauschen
Die ihre S6hne fingen im Don
Harmlose Fischwilderer

Mein Vater nahm mich mit zu ihr

Das Boot legte ab in Woronesh

Fuhr durch mirchenhaft blau-griine Schleusen
Uber die Fliisse Woronesh und Don

Mein Kinderherz zog sich zusammen
Wenn sie sanken und stiegen —
Zwischen riesigen Kreidefelsen —

Ich trdume bis heute manchmal, ich schwimme

Leicht wie ein kraftvoller Fisch

Durch diese verzweigte Welt des gro3en europdischen Flusses,
Mit seinen Wirbeln und Wasserpflanzen,

Den Schiffswracks und Tiefseegeheimnissen,

Den Diesel- und Benzinflecken,

Den Landebriicken und Kais,

Schwimme im Don bis zu ihr, ihrem weiBlen, ukrainischen Haus
Mit den Malven am Gartenzaun.
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WAHLEN IN DONEZK 2014

Die sinnlosen SMS

In die Kampfzone.

Die Empfingerin, ein junges Médchen,
Ist auf eigene Faust hingefahren.

Wahlen im Osten.

Licht in der Steppe.

Die Schlacht um den Flughafen.

Die Stadt versinkt im Sand.

Die Stadt versinkt unterm Eis.

Und ich dachte,

Ihrer Generation

Bleibt dieses Schicksal erspart.

(U: Erich Klein, iiberarbeitet von OR)
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WAHLEN IN WORONESH 2002

Nacht auf dem Hof.

Licht in der Steppe.

Der scheuBliche russische Mirz.
Scheillkalt ist es.

Und das Auto kaputt.

OK, ein paar SMS.

Endlich gibt es Empfang
Und Serjosha ist in der Nihe.
Und mein Bruder bei mir.

Die Pflegerinnen aus der Klapse
Erzéhlen vorm Mikrofon
Von repressierten Verwandten

Von der Evakuierung aus Petersburg

Und dass ich Putin Bescheid sagen soll,
‘Wo ich doch Journalistin aus Moskau bin,
Ihm direkt in den Kreml ausrichten soll:

Wolodja, du bist unsere Hoffnung.
Junge, stopp diesen Krieg

In Tschetschenien

Und stock unsere Rente auf.

Seite 45 von 72



VERSE FUR ZHADAN

Es wird dich zugrunde richten, dieses (mein) Land
Seine Kriegsmathematik

Seine Geheimdienste

Seine Illusionen und Konstrukte

Seine Prinzipienlosigkeit

Seine fiese Verlogenheit

Aber mir gefillt deine Wut

Wir werden uns kaum einigen

Diese Bestien, diese Ddmonen der Imperien,

Die Zunge muss man ihnen ausreif3en.

Du und ich miissen sie ausreiflen

Aus dem gemeinsamen Verstand

Unsere Zuversicht, dass sie dieselbe Sprache sprechen wie wir
Unseren sicheren Glauben an das Gesprochene

Man darf nicht den eigenen Korper

Zu ihrer direkten Geisel machen

Sei schlauer

Ich will, dass du heil und unversehrt bleibst
Inmitten des Hollenfeuers

Setz Spione ein

Wirb Verriter an

Leg dir einen Revolver unters Kissen
Schlag sie unter die Knie, zerschneide ihnen die Sehnen
Anders schaffen wir’s nicht

Wir werden von allen Seiten verraten

Nur du

Bist fiir mich kein Verriter

Du musst mir glauben
Anders schaffen wir’s nicht

Wir sind der Kopf dieses Krieges
Es kommt nur auf uns an

Wir Kinder vom Stadtrand,

In der Hosentasche tragen wir Schlagring und Pfefferspray
Und im Herzen die wichtigsten Worte

Zum Beweinen von Soldaten und Banditen
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Elena Fanajlova
Da: disAccordi - Antologia di poesia russa 2003-2016

Traduzione: Massimo Maurizio
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La mia prima nonna

Prima perché ¢ da parte di mamma

Mia mamma ¢ fondamento del mio intelletto

E del mio cuore. La nonna ¢ come un piedistallo
Portava la dodicesima di reggiseno, dio nutrice di tutta la famiglia.
Cucino il suo bors¢ ancora oggi.

Era la mia dea. Non posso criticarla.

Anche se ce ne sarebbe motivo. Ora lei sarebbe per
[I’annessione della Crimea.

Come a suo tempo era per Stalin.

La si puo capire.

Figlia di un bracciante ucraino

I villaggi di ucraini
Erano frequenti nelle nostre terre.

Lui ando a cercare lavoro nella capitale e abbandono la famiglia,
Quattro bambini.

Lei si buttd anima e corpo nella rivoluzione. Vi trovo se stessa.
Aveva 15 anni. E, ovviamente, la svolta a sinistra.

La giustizia. Ragazzi con I’eloquio dolce.

Tra di essi c’era mio nonno.

Studio con Platonov a Voronez alla scuola di partito.

Non credo che qualcuno oggi ricordi quel mondo,

L’edificio che apparteneva all’istituto medico,

Di mattoni rossi

Nel parco Detskij

Perseguiva i kulaki a Tambov

Sparava

La incanuti

Quando lanciarono dei coltelli dietro al suo carro

Davvero non capiva

Che il nonno era per meta ebreo

Non gli interessava affatto

La questione nazionale

Soltanto il sesso e la rivoluzione

La guerra civile

La vittoria del comunismo

Erano semplicemente bellissimi

Delle furie biondissime

Gli occhi marroni li ho presi da tutti e due i nonni
Io sono la copia esatta di due fotografie salvatesi per miracolo:
Della madre di mio nonno, 1’ebrea polacca Raisa
E mia nonna di Char’kov, Avdot’ja Petrovna

Ma Ganna, Anna Ivanovna,

Una furia biondissima con lo sguardo russo ariano ucraino impudente
Nei suoi occhi azzurri senza colore da vincitore della storia,

A me noto tra I’altro da alcune foto degli anni Trenta,
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Galina Bujvolova — il mio primo amore di bambina.

Le sue mani non mi parvero mai dure.

Il suo petto non mi parve mai troppo sciatto,

Sebbene vi facesse sempre cadere delle gocce di borsS¢ —

Le gridavo addosso quando interrompeva le mie telefonate
Con i primi fidanzati.

Mi faceva ridere e mi inteneriva quando

Cercava di stabilire un rapporto con loro

Le tagliavo le unghie gialle inspessite da vecchia

E pulivo la sua merda

Quando non riusciva a portarsela fino in bagno

Ero la sua partner d’affari quando mia madre stava morendo

E ci vollero due anni
(qui la pellicola si interrompe)

Ieri ho di nuovo sognato che mi lasciava in eredita,
Ad uso esclusivo,

La sua favolosa casa a sud della regione di Voronez, sul confine ucraino,

Che io possedero dopo la morte.
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Taras Prochasko
Aus: Daraus lassen sich ein paar Erzéihlungen machen

Ubersetzung: Maria Weissenbock
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Wenn ich dariiber nachdenke, was ich bin, denke ich unweigerlich an jene, die mich geprigt haben.
Ich kann nicht anders, als dabei an meine Kindergértnerinnen und Lehrer zu denken. Wie auf einem
Gruppenbild erscheinen in meiner Vorstellung sofort ein paar Dutzend Gestalten. Denke ich jedoch
langer dariiber nach, gesellen sich immer mehr Personen zu dieser Gruppe, ihre Zahl erreicht
mehrere hundert. Manchmal halten sie wie allegorische Figuren bestimmte Attribute in der Hand,
die lakonisch und hochst allgemein das wichtigste Geschenk symbolisieren, das mir von ihnen
mitgegeben wurde.

Wenn sie sich um mich versammeln, richten sie sich in der Regel nach der Chronologie. So ist es
wohl richtig, denn iiber die Bedeutung ihres Einflusses zu debattieren wére nicht nur nicht
angemessen, sondern auch sinnlos, da es sogar mir ungemein schwerfallen wiirde, ein
Prioritétsprinzip aufzustellen (denn ich weif3, da} ein paar minutenkurze Begegnungen mehr zu
meiner Erziehung beigetragen haben als manche langjidhrige Bekanntschaft).

Der imaginére Fotograf wire hell erfreut iiber die farbenprichtige Komposition aus weisen Alten,
schrulligen Omas, ehrenhaften Ménnern, hiibschen Frauen, kleinen Kindern, Verstorbenen und
Geistern, Hunden, Katzen, Pferden, Vogeln und Pflanzen, Heiligen und Schurken, Schreckgestalten
mit zerkratzten Gesichtern ... Auch die Widerspriichlichkeit innerhalb dieser Gesellschaft miiite ihn
verwundern. Hier aber hilt meine Dankbarkeit alle zusammen, hier konnen sie sich versohnen.

Was mich betrifft, so mochte ich immer neben Vater sitzen. Allein schon deshalb, weil es mir
einfach nicht gelingen will zu begreifen, was ihn in der Schule meines Lebens so wichtig macht.
Vater hat in Wahrheit nicht sehr viel Zeit mit uns verbracht. Er war iiberhaupt sehr selten zu Hause,
er fehlte uns stindig. Aber es gelang ihm, wihrend kurzer Episoden entscheidende Dinge zu
vermitteln. Mit wenigen Sitzen, seiner Art sich zu bewegen, sich mit den verschiedensten Leuten zu
unterhalten, vertrackte Probleme spontan zu 16sen, mit seinem Licheln, seiner Bereitschaft zu
helfen und der Fihigkeit nein zu sagen, mit dem besonderen Gewicht seiner Worte. Geht es um
konkrete Fertigkeiten, so war er es, der mir beibrachte, wie man Sauerkraut macht und die Erde
umgribt, wie man Apfelbdume und Rosen pflegt, Suppe kocht und Zwiebelsalat macht, wie man
einen Schlagring triagt und tiberfliissige Notizbiicher beseitigt, sich Adressen und Namen einpragt,
in die Berge geht, angelt, Kutja macht, den Boden wachst, wie man schwimmt und die Stromung
spiirt, Drachen steigen 146t und die Schokolade gerecht aufteilt, wie man Apfelsaft macht und
Tomaten einlegt (seltsam, aber dies sind die Dinge, die ich heute am besten kann ...).

Sogar Vaters Geschenke hatten in erster Linie bestimmte Erfahrungen zum Ziel: eine Uhr, ein
Taschenmesser mit vielen Klingen, ein Elektrobaukasten, Schlittschuhe, Skier, eine
Luftdruckpistole, ein Fotoapparat, eine Drehbank, eine Axt, ein Mini-Billard-Set, Stelzen, ein
Bogen, eine Reckstange, Tennisschlidger, ein Geriit fiir Brandmalerei, ein kleines Chemielabor, ein

Mikroskop, eine antiquarische Schreibmaschine, eine Stange echter amerikanischer Marlboro, eine
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Flasche Kalyna- Wein, eine Flasche franzosischen Cognac. Von den Ausfliigen in den Wald und in
kleine Stddte, von den Reisen nach Kiew, Sankt Petersburg, Litauen und ans Meer gar nicht zu
reden. Auch nicht von den wenigen nichtlichen Gespréchen, in denen sich der weitere Verlauf des
Lebens entschied. Selbst nach Vaters Tod war seine Schule nicht zu Ende. Allein schon dadurch,
daf er alles geordnet hinterlassen hatte, dank den guten Erinnerungen vieler mir unbekannter

Menschen, dank den Traumen.

Und trotzdem scheint mir, wihrend ich all die wesentlichen Momente zusammentrage, dall sich
hinter all dem etwas ganz Besonderes verbirgt, eine schwer zu formulierende Lektion. Sie besteht
darin, daf} Vater, dessen Leben (mit Ausnahme von Verhaftung, Lager, Verbannung und der Banden
in Tschita) keinerlei Ahnlichkeit mit einem Abenteuerroman hatte, sich darauf verstand, es wie ein
Schriftsteller zu behandeln, der es nicht nétig hat zu schreiben. Da er die Welt als Literatur erlebte,
konnte er seine eigene, erstklassige Alltagsprosa schaffen: indem er beobachtete, sich Dinge
einprigte, Akzente setzte, Episoden aneinanderreihte, Dialoge konstruierte, sich abgrenzte, mit
Worten sparte, Sdtze kombinierte, die Handlung abédnderte und nach Charakteren suchte.

Es gelang ihm, nicht nur in seiner Prosa zu leben, sondern auch seine Zuschauer, Zuhérer und
potentiellen Leser groBziigig daran teilhaben zu lassen.

Es mag in der Erziehung auf wichtigere Dinge ankommen, aber wenn ich einen pddagogischen
Wunsch habe, dann diesen: Ich wiirde gern die Fihigkeit besitzen, meinen Kindern ein bilchen von

dem Lebensgefiihl zu vermitteln, das Vater mir mitgegeben hat.
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Myroslaw Lajuk
Aus: Podium Zeitschrift Doppelheft 179/180 Thema: Ukraine

Ubersetzung: Harald Fleischmann

Seite 53 von 72



schonebdume

als wislawa szymborska starb

ging mein nachbar von der anderen zaunseite

regelmiBig in seinen garten und sprach:

biume biume wie schon ihr seid — so schon

dass man nicht weil}, an welchem man sich am besten aufhéngt
natiirlich wusste er nichts von szymborska

und hitte ich ihm den namen genannt

hitte der alte hochstens gebrummt

was fiir eine natalka cymborska?

jetzt hing dich doch endlich auf!

schrie als das weiterging seine boswillige frau

die von uns vor langem fiinf sdcke zement geborgt

und bis heute nicht mehr zuriickgebracht hat

(und dabei hat ihr verstorbener vater im krieg noch den faschisten geholfen!)
ihr mann aber antwortete: die biume da sind so schon

dass man nicht weif3, an welchem man sich am besten authidngt
eines schonen tages schlieBlich erhingte sich die nachbarin an der weide
gut, das ist leicht iibertrieben:

nicht erhédngt, sondern eines natiirlichen todes gestorben

aber die fiinf zementsicke

die hat sie jedenfalls nicht zuriickgegeben
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schau wie schon unsere muttergottes ist

schau

schau wie schon unsere muttergottes ist

sie hat so helle haut

so purpurroten mohn im haar

und purpurroten mohn am busen

wie schon sie ist, unsere muttergottes, und wie fein

sie steht am rand des fussballfelds

der spielball rollt ihr vor die fiile

doch beugt sie sich nicht runter um ihn aufzuheben

und ins turnlehrerkabinett zu bringen

kein grollen: brecht euch die knochen noch ihr kinder
und schaut euch eure neuen hosen an

und iiberhaupt — jetzt macht schon, hausaufgaben warten
und iibt die formel von kreisumfang und flache

nein

so schon ist sie

hat purpurroten mohn am busen macht keine solchen garstigkeiten
macht bloB "nen pass

mit ithrem kleinen schwarzen schuh
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Myroslav Lajuk
alberibelli

Traduzione dal tedesco: Donatella Trevisan
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alberibelli

quando mori wislawa szymborska

il mio vicino dello steccato accanto

inizi0 ad andare regolarmente nel suo giardino
diceva: alberi, alberi come siete belli — cosi belli
che non si sa a quale sia meglio impiccarsi

ovviamente non sapeva nulla di szymborska
e se gli avessi detto il suo nome

il vecchio al massimo avrebbe brontolato
ma di che natalka cymorska parli?

e allora adesso impiccati finalmente!

1nizio a urlare visto che continuava la sua perfida moglie

che aveva preso in prestito da noi cinque sacchi di cemento

e ancora non ce li ha ridati

(e pensare che il suo defunto padre in guerra aveva aiutato 1 fascisti!)

suo marito pero le rispondeva: questi alberi sono cosi belli
che non si sa a quale sia meglio impiccarsi.

un bel giorno infine la vicina si impicco al salice

¢ vero, ho leggermente esagerato:

non impiccata, bensi morta di morte naturale
ma i cinque sacchi di cemento

quelli in ogni caso non li ha restituiti
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Hryzko Tschubaj
Aus: Podium Zeitschrift Doppelheft 179/180 Thema: Ukraine April 2016

Ubersetzung: Maria Weissenbock
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Der Vogel

Die Tiir geht zu und auf
die Tiir geht auf und zu
knarr-knarr

knarr-knarr

Wir gehen hinaus

wir kommen herein
knarr-knarr

knarr-knarr

Da schaut ein Vogel
durchs Fenster in unser Aquarium-Haus
und betrachtet uns

als wiren wir Fische
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Yevgenia Belorusets
Da: Diario da Kiev. In: Isolarii, The war Diary of Yevgenia Belorusets

Traduzione: V. Parisi
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Diario del 24 febbraio:

"Quando penso al concetto di inizio, immagino una linea tracciata molto chiaramente in uno spazio
bianco. L'occhio osserva la semplicita di questa scia di movimento — una che di certo comincia da
qualche parte e finisce da qualche parte. Ma I’inizio di una guerra io non sono mai riuscita a

immaginarmelo."

Diario del 13 marzo:

“E stata una notte senza sonno. L allarme antiaereo, che suonava le sue sirene sulla cittd, mi ha
tenuta sveglia tutta la notte. Ma ero troppo stanca per andare al rifugio. Ho sentito delle esplosioni e
sperato che nessuno fosse rimasto ferito. Poi ho cercato di scoprire cosa stesse succedendo, ma su
Telegram c’erano solo segnalazioni da altri luoghi. Riguardavano 1 blocchi che le unita russe stanno
formando intorno ad altre citta e i residenti che trascorrono giorno e notte nell’incubo di un assedio.
Il mio piano per la giornata era di ritirare il mio giubbotto antiproiettile, che era stato finalmente
consegnato. Poi andrei a trovare una signora che, come una specie di portinaia, veglia su una casa
del quartiere e tiene d’occhio I’andirivieni. Ci sono molti portieri di questo tipo in citta, ma
dall’inizio della guerra questa signora ha assunto un compito aggiuntivo: deve assicurarsi che nulla
venga rubato dagli appartamenti abbandonati. Il suo nome aveva un suono confortante che mi
ricordava I’infanzia: Dussia.

Stanotte, come ogni altra notte, sono stata sopraffatta dalla paura. Le sirene con le loro lunghe e
malinconiche note di tromba mi mettevano a disagio. Ho immaginato stranieri armati che
invadevano Kiev, portando il silenzio in ogni strada, in ogni casa e in ogni luogo di questa citta,
finché tutto svanisce.

Piu e pit volte mi sono detta, ¢ solo un breve attacco di panico, presto finira.

Quando ho chiamato Dussia per la prima volta, ho potuto percepire nella sua voce sia tenerezza che
irrequietezza. Uno dei residenti del suo edificio che era scappato mi aveva chiesto di controllarla, il
che I’ha resa felice. Poiché ¢ sola, nessuno puo sollevarla dal suo turno di guardia. Vive anche
nell’edificio in cui lavora. Ha voluto rimanere al telefono per un po’ per convincersi di potersi
fidare di me, ha persino paura di andare a fare shopping.

L’ho visitata nella sua piccola portineria al primo piano. C’era solo spazio per un tavolo e un
divano. La TV era accesa. Ha detto: “Cosi tante persone stanno scappando da Kiev, ma io non ho
nessun posto dove andare. I miei parenti vivono fuori Chernihiv e sai cosa ¢ successo li. Dove
dovrei andare? Dove posso andare?”

Sul suo viso ho visto I’impotenza, ma aveva deciso di restare. Quindici famiglie rimasero nel

grande condominio di cui si occupava e volevano qualcuno su cui fare affidamento. Ho cercato di
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alleggerire I’atmosfera con alcune battute non del tutto intelligenti. Ero felice che mi sorridesse e
decisi di farle visita di nuovo presto.

In serata ¢ arrivato il messaggio di un amico. Ha scritto che un gruppo di donne e bambini aveva
cercato di fuggire a piedi oggi da un villaggio occupato fuori Kiev. Il villaggio aveva un nome di
epoca sovietica: “Vittoria”. Il gruppo ¢ stato colpito mentre lasciava il villaggio. Sono morte sette
donne e un bambino. La mia amica ha detto di capire perché gli ucraini usano la parola “genocidio”
quando descrivono questa guerra. Non so se ¢ la parola giusta da usare. Ho appena letto questo
messaggio ancora e ancora.

Di tanto in tanto guardo i commenti che i lettori pubblicano online su questo diario e vedo spesso
argomenti simili. Riconosco queste frasi da articoli analitici, in cui “esperti”, che per anni hanno
svolto il ruolo di oppositori del regime russo, esprimono le loro presunte opinioni indipendenti che
sono sempre le stesse: il regime russo ¢ disumano e omicida, ma anche molto pericoloso e
imprevedibile. Non possiamo immaginare cosa fara al mondo questa persona orribile se perde la
guerra in Ucraina. Se vince, perd, il mondo guadagnera un po’ di tempo per prepararsi e pensare a
come capire meglio la situazione.

Questo tipo di ragionamento insegna al mondo che se interferisci a malapena, la sofferenza non si
diffondera troppo ampiamente. La paura continua a vendere, senza sanzioni imposte.

Stiamo ora vivendo le conseguenze di questo pensiero, che, come tutti i grandi crimini del mondo, ¢
diffuso in molte lingue da mille voci diverse. Non si tratta solo di storia e sofferenza, che si possono
ripetere piu e piu volte, ma anche dell’abitudine di fare sacrifici e soddisfare mostri o autori di
violenze.

E cosi, questo mostro mostra le sue forze attaccando donne e bambini che lasciano la “Vittoria” a

piedi e non possono proteggersi dalle sue armi pesanti.
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Olga Sedakowa
12.03.22

Ubersetzung ins Deutsche: Erich Klein
Traduzione in italiano: Donatella Trevisan
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12.3.2022

Volnovaha. Oggi ho scoperto che questo posto non esiste pil. Per fortuna sono riusciti a scappare
tutti. Quel che ¢ rimasto li, lo hanno completamente distrutto. Che esistesse un posto di nome
“Volnovaha” I’ho scoperto quando avevo dieci anni. La mia amica Tonja Tsyganok ci andava tutte
le estati in vacanza da sua nonna — fino a settembre ci scrivevamo delle lettere. Quante volte ho

scritto sulla busta ,,Volnovaha“!

I genitori di Tonja non avevano mai smesso di parlare ucraino nemmeno a Mosca. Mi regalarono
,»Kobsar* (la raccolta di poesie piu famosa del poeta nazionale Taras Shevcenko) e Tonia mi spiego
come andava letto e mi tradusse quel che non capivo. La lingua mi pareva incredibilmente bella.
Tonja era la bonta fatta persona e nella sua famiglia regnava una gentilezza molto diversa rispetto
all’ambiente intorno: tutto era amorevole, accogliente, avvolgente, confortevole. Gli svaghi
moscoviti al confronto erano freddi. Tonja e io all’epoca scrivevamo poesie — alle lettere da
Volnovaha o per Volnovaha allegavamo sempre anche qualcosa in rima, scritto da noi, oppure una

poesia che ci piaceva.

Volnovaha, quindi. Tutti da piccoli abbiamo avuto citta e luoghi che consistevano solo nel loro
nome, nel suono che produceva. Per me Volnovaha era proprio questo. Non ne so niente a parte il
nome. Qualcosa di ampio, come la steppa attraversata dal vento oppure le onde uniformi del mare.
Oggi hanno completamente distrutto Volnovaha. La notizia I’hanno spedita direttamente alla mia

infanzia — e a Tonja e la sua mamma Lidia Gordejewna in un altro mondo.

12.03.22

Wolnowacha. Heute habe ich erfahren, dass es diesen Ort nicht mehr gibt. Zum Gliick hat man alle
evakuiert. Was dort blieb, wurde zerstort. Dass es einen Ort mit dem Namen "Wolnowacha" gibt,
erfuhr ich im Alter von zehn. Meine Freundin Tonja Tsyganok fuhr jeden Sommer zu ihrer
GroBmutter dorthin -bis September schrieben wir einander dann Briefe. Wie oft habe ich auf ein
Kuvert geschrieben: "Wolnowacha"!

Tonjas Eltern haben auch in Moskau nie aufgehort, Ukrainisch zu sprechen. Sie schenkten mir
"Kobsar" (Gedichtband des ukrainischen Dichters Taras Schewtschenko), und Tonja erklédrte mir,
wie alles zu lesen sei, und iibersetzte mir, was ich nicht verstand. Die Sprache erschien mir
unglaublich schon. Tonja war die Giite in Person, und in ihrer Familie herrschte eine ganz andere

Freundlichkeit als in der Umgebung: Alles war liebevoll, umarmend, einhiillend, heimelig.
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Moskauer Unterhaltungen waren im Vergleich dazu kalt. Tonya und ich haben damals Gedichte
geschrieben -den Briefen aus Wolnowacha und nach Wolnowacha war immer auch etwas
Gereimtes, entweder Eigenes oder ein Lieblingsgedicht, beigelegt.

Also, Wolnowacha. Jeder hat in der Kindheit Stddte und Ortschaften, die nur aus deren Namen
bestehen, blof} aus Lauten. Genau das war fiir mich Wolnowacha. Ich weif3 nichts dariiber aufler den
Namen. Etwas Weites, wie die Steppe im Wind oder der gleichformige Wellengang des Meeres.
Heute haben sie Wolnowacha vollstindig zerstort. Die Nachricht dariiber wurde in meine Kindheit

geschickt . Und Tonja und ihrer Mama Lidia Gordejewna in eine andere Welt.
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Biografien/Biografie

Juri Andruchowytsch

*1960 in Iwano-Frankiwsk/Westukraine. Schriftsteller, Dichter, Essayist und Ubersetzer. Ist einer
der bekanntesten europdischen Autoren, sein Werk erscheint in 20 Sprachen. 2022 erhielt er den
Heinrich Heine Preis der Stadt Diisseldorf.

#1960 a Ivano-Frankivsk/Ucraina occidentale. Scrittore, poeta, saggista e traduttore. E uno dei pill
noti autori europei, le sue opere sono pubblicate in 20 lingue. Nel 2022 ha ricevuto il Premio
Heinrich Heine della citta di Diisseldorf.

Yevgenia Belorusets

*1980 geboren, ist Fotografin, Kiinstlerin und Schriftstellerin. Sie lebt in Kiew und Berlin und
beschiftigt sich mit den Schnittstellen von Kunst, Medien und Gesellschaft. Sie ist Mitbegriinderin
der Zeitschrift fiir Literatur und Kunst ,,Prostory* und Mitglied der Kuratorengruppe ,,Hudrada“.

*1980, ¢ fotografa, artista e scrittrice. Vive a Kiev e a Berlino e si occupa delle intersezioni tra arte,
media e societa. E cofondatrice della rivista di letteratura e arte "Prostory" e membro del gruppo
curatoriale ,,Hudrada“.

Jelena Fanajlowa / Elena Fanajlova

*in Woronesch, Russland. Sie ist Arztin, Philologin, Radioreporterin und Dichterin. Sie ist eine
politische Kiinstlerin, Vertreterin einer neuen Form von Littérature engagée. Ihrer Gedichte finden
sich unter anderem in Anthologien und Sammelbinden in Russland, Georgien, den USA,
Deutschland, Osterreich, Italien, England.

*a Voronezh, in Russia. E medica, filologa, radiocronista e poeta. E un'artista politica,
rappresentante di una nuova forma di littérature engagée. Le sue poesie sono state pubblicate in
antologie e raccolte in Russia, in Georgia, negli Stati Uniti, in Germania, in Austria, in Italia e in
Inghilterra.

Lina Kostenko

*in Rschyschtschiw, Oblast Kiew, Ukrainische SSR. Sie gehort zu den wichtigsten Vertreterinnen
der ukrainischen Lyrik des 20. Jahrhunderts und wurde fiir ihre Werke mehrmals ausgezeichnet.
2021 erschien die Ubersetzung Ich bin all das, was mir lieb und wert ist (aus dem Ukrainischen von
Alois Woldan) im Wieser Verlag.

*a Rschyschtschiw, Oblast Kiew, SSR ucraina. E una delle pitl importanti rappresentanti della
poesia ucraina del XX secolo e ha ricevuto diversi premi per le sue opere. Nel 2021 la traduzione di
ich bin all das, was mir lieb und wert ist (dall'ucraino di Alois Woldan) ¢ stata pubblicata dalla casa
editrice Wieser.

Myroslaw Lajuk / Myroslav Lajuk

*1990 im westukrainischen Smodna, studierte Literatur und Philosophie an der Kiewer Mohyla
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Akademie, ist Lyriker und Dramatiker. Lajuk publizierte drei Lyrikbédnde, zuletzt Metrofobija
(Lwiw, 2015). Seine Gedichte wurden in mehrere Sprachen iibersetzt.

*1990 a Smodna, Ucraina occidentale. Ha studiato letteratura e filosofia all'Accademia Mohyla di
Kiev. E poeta e drammaturgo. Lajuk ha pubblicato tre libri di poesia, il piu recente ¢ Metrofobija
(Lviv, 2015). Le sue poesie sono state tradotte in diverse lingue.

Tanja Maljartschuk

*1983 in Iwano-Frankiwsk in der Westukraine. Sie studierte Philologie und arbeitete nach dem
Studium als Journalistin in Kiew. 2011 emigrierte sie nach Wien und ist, seitdem sie 2018 mit dem
Bachmann-Preis ausgezeichnet wurde, als Schriftstellerin im ganzen deutschen Sprachraum
bekannt. Nach mehreren Erzdhlungen und Romanen hat zuletzt der Roman Blauwal der Erinnerung
(Kiepenheuer & Witsch 2019) grofle Beachtung erfahren.

*1983 a Ivano-Frankivsk nell’Ucraina occidentale. Ha studiato filologia e dopo la laurea ha lavorato
come giornalista a Kiev. Nel 2011 ¢ emigrata a Vienna e, dopo aver ricevuto il Premio Bachmann
nel 2018, si ¢ fatta conoscere come scrittrice in tutto il mondo di lingua tedesca. Dopo diversi
racconti e romanzi, il romanzo Blauwal der Erinnerung (Kiepenheuer & Witsch 2019) ha
recentemente riscosso grande attenzione.

Katja Petrowskaja / Katja Petrovskaja

*1970 in Kiew, lebt seit 1999 in Berlin. Schriftstellerin, Literaturwissenschaftlerin und Journalistin.
Ihr literarisches Debiit Vielleicht Esther wurde in liber 30 Sprachen iibersetzt und vielfach
ausgezeichnet u.a gewann sie mit dem Text den Bachmannpreis 2013. 2022 erhielt sie den
Menschenrechtspreis der Gerhart-und-Renate-Baum-Stiftung.

*1970 a Kiev, vive a Berlino dal 1999. Scrittrice, studiosa di letteratura e giornalista. Il suo debutto
letterario Forse Esther ¢ stato tradotto in piu di 30 lingue e ha vinto numerosi premi, tra cui il
Premio Bachmann 2013. Nel 2022 ha ricevuto il Premio per 1 diritti umani della Fondazione
Gerhart e Renate Baum.

Olga Sedakowa / Olga Sedakova

*1949 in Moskau. Dichterin, Essayistin, Literaturwissenschaftlerin und Ubersetzerin. Bis heute hat
Olga Sedakowa tiiber ein Dutzend Gedichtbinde, Essaysammlungen und Reiseerzéahlungen
veroffentlicht. Ihre Texte wurden in viele Sprachen iibersetzt und von namhaften zeitgendssischen
Komponisten vertont.

#1949 a Mosca. E poetessa, saggista, studiosa di letteratura e traduttrice. Ad oggi, Olga Sedakova
ha pubblicato oltre una dozzina di volumi di poesia, raccolte di saggi e racconti di viaggio. I suoi
testi sono stati tradotti in molte lingue e musicati da rinomati compositori contemporanei.

Taras Prochasko
*1968 in Iwano-Frankiwsk. Dichter, Schriftsteller, Journalist, gehort zu den Autoren des
»Stanislauer Phinomens*. Zuletzt sind Tak, ale und BojeTAK erschienen. Zahlreiche

Auszeichnungen, unter denen der Taras-Schewtschenko-Preis 2019 fiir das Buch Tak, ale
erschienen im Meridian Czernowitz Verlag.
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#1968 a Ivano-Frankivsk. Poeta, scrittore e giornalista. E uno degli autori del "fenomeno
Stanislav". Le pubblicazioni pil recenti sono Tak, ale e BojeTAK. Ha ricevuto Numerosi
riconoscimenti, tra cui il Premio Taras Shevchenko 2019 per il libro 7ak, ale pubblicato dalla casa
editrice Meridian Czernowitz.

Hryzko Tschubaj

*1949 im Gebiet Riwne/Nordwestukraine geboren, war Dichter und Organisator einer der ersten in
der sowjetischen Ukraine erschienenen ,,Samisdat* - Literaturzeitschriften. Seit er 16 war, befand er
sich unter standiger Beobachtung des KGB; er arbeitete als Verlader und lebte in Lemberg.
Tschubaj starb 1982 mit dreiunddreillig Jahren. Erst nach seinem Tod wurde er zum Idol der
jingeren Dichtergenerationen.

*1949 nella regione di Rivne, nell'Ucraina nord-occidentale, ¢ stato poeta e organizzatore di una
delle prime riviste letterarie "samizdat" pubblicate nell'Ucraina sovietica. I1 KGB inizio a
sorvegliarlo quando aveva 16 anni e continuo a farlo per tutti gli anni successivi. Per guadagnarsi il
pane lavorava come spedizioniere e viveva a Leopoli. Chubaj mori nel 1982 all'eta di trentatré anni.
Solo dopo la sua morte divenne l'idolo delle giovani generazioni di poeti.

Serhij Zhadan / Serhij Zadan

#1974 im Gebiet Luhansk/Ostukraine. Schriftsteller, Dichter und Ubersetzer.

Zuletzt ist Himmel iiber Charkiw-Nachrichten vom Uberleben im Krieg bei Suhrkamp erschienen.
2022 erhielt er fiir seine Arbeit den Hannah-Arendt-Preis fiir politisches Denken, den Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels und den Freiheitspreis der Frank-Schirrmacher-Stiftung.

*1974 nella regione di Luhansk/Ucraina orientale. Scrittore, poeta e traduttore. Il convitto € stato

pubblicato da Voland nel 2020. Nel 2022 ha ricevuto il Premio Hannah Arendt, il Premio per la pace
del Commercio librario tedesco e il Premio per la liberta della Fondazione Frank Schirrmacher.
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